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1. Situando el documento

En este texto ponemos en diálogo dos miradas de la eco-
nomía feminista. Por un lado, la mirada de Sempreviva  
Organização Feminista (SOF), una organización femi-
nista de Brasil que forma parte de la Marcha Mundial  
de las Mujeres. Por otro, la mirada de Colectiva  
XXK-Feminismos, pensamiento y acción (XXK), un 
proyecto situado en Euskal Herria y el Estado español 
que combina la generación de ingresos con el com-
promiso político y vital feminista. Desde nuestros  
respectivos lugares del mundo, vamos construyendo 
un territorio compartido.1

La economía feminista es para todas nosotras una he-
rramienta de lucha para la transformación, que combina  
pensamiento y acción y se vincula a sujetos políticos.  
Enfrentamos un sistema capitalista, racista y hetero-

1	 Este texto se acabó de escribir en diciembre de 2020.
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patriarcal. La comprensión de esa imbricación orienta 
nuestra lucha. Este sistema solo pueden confrontarlo con 
fuerza sujetos colectivos y diversos, pero con capacidad 
de compartir miradas, de construir posicionamientos y 
estrategias y de poner en marcha luchas comunes.

Para nosotras, la economía feminista es una he-
rramienta en esa lucha, porque nos ayuda a esclarecer 
la crítica a ese sistema y nos aporta elementos para la 
resistencia. Esta economía resulta fundamental en los 
procesos de educación popular y en los procesos de or-
ganización popular y también orienta nuestras pro-
puestas alternativas. Nos ayuda en la construcción de 
contrahegemonía y de prácticas feministas de trans-
formación de la economía desde lo concreto.

Este texto es una elaboración en torno a algunos de 
esos territorios de la economía feminista, entendida  
como una propuesta política que articula contenidos 
(conceptos, análisis y agenda) y formas organizativas 
que no disocian lo económico y lo político. Una propues-
ta que necesita tener un horizonte amplio, pero al mis-
mo tiempo necesita aterrizar en un camino que permita 
ir dando pasos hacia ese horizonte, porque las victorias, 
aunque sean pequeñas y parciales, nos fortalecen.
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Este escrito es una elaboración conjunta de SOF y 
XXK, pero en él han participado otras compañeras. Han 
sido especialmente relevantes los aportes recogidos 
en el seminario en línea realizado el 30 de noviembre  
de 2020 y en el que participaron casi 40 mujeres de unos 
20 colectivos de una multiplicidad de territorios urba-
nos y rurales de Brasil, Uruguay, Chile, Perú, Ecuador,  
Venezuela, Nicaragua, Costa Rica, Guatemala, México,  
Estado español, Euskal Herria… Sus voces están aquí, 
aunque la responsabilidad final de las palabras es  
de SOF y XXK.

Compartiendo y cruzando miradas, intentamos  
entender la rearticulación del capitalismo heteropa-
triarcal y racista en clave de hilos de continuidad y dis-
continuidad entre el sur y el norte globales, entre zonas 
de acumulación y zonas de despojo. Creemos que no se 
trata tanto de mirar el mundo desde una óptica dual 
(desarrollo/subdesarrollo, países enriquecidos/países 
empobrecidos), sino de entender que ese proceso de 
acumulación (y su contracara de despojo y empobreci-
miento) es constante y sin fin. Los territorios y grupos 
sociales que acumulan son cada vez menos; los despo-
jados, precarizados y empobrecidos son cada vez más. 
Virtualmente, al final, ¿el sistema lo despojaría todo, 
en un proceso de autodestrucción colectiva?
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Entendemos también que ese proceso de precariza-
ción y despojo no es limpio (o despojas o te despojan), 
sino gradual. Esto implica pensar, por ejemplo, que hay 
elementos en común, aunque también desigualdades, en  
lo que sucede hoy en el sur global y en el norte global,  
en los territorios que habita SOF y en los que habita XXK.

Para quienes habitamos el norte global, esto nos si-
túa en una posición compleja: necesitamos reconocernos 
“norte” en el sentido de asumir nuestra responsabilidad 
histórica en la (re)generación de las desigualdades globa-
les; las versiones más violentas y extractivas del capita-
lismo suceden mayoritariamente en el “sur”, ejecutadas 
por empresas del “norte”, apoyadas a menudo por Go-
biernos del “norte” y permitiendo estilos de vida privile-
giados. Pero, al mismo tiempo, necesitamos comprender 
que ese “norte” no está escindido del “sur” en el sentido 
de que no debemos vernos como un espacio a salvo. Tam-
bién en el “norte” hay despojo, violencia y extractivismo. 
Y la tendencia es que haya mucho más.

El cercamiento a la vida es global; el centro privilegia-
do es cada vez más estrecho. En este texto, hacemos un 
intento de asumir este planteamiento de hilos de (dis)
continuidad en lugar de dar una visión dual, hablando 
constantemente de lo que sucede en uno y otro espacio.
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Cuando comenzamos a pensar en este texto, nos ha-
cíamos tres preguntas ambiciosas: ¿cuáles son las claves 
de la redimensión de las formas de control del capitalis-
mo patriarcal y, en consecuencia, de los ataques a la vida? 
¿Cuáles son los modos en que se están rearticulando las 
formas de sostenimiento de la vida, ahondando en las di-
mensiones invisibilizadas, feminizadas y racializadas del 
sistema? Y, finalmente, ¿de qué maneras se reinventan 
las formas de resistencia que intentan poner la vida en el 
centro ante el capitalismo patriarcal global? Obviamente,  
este texto no resuelve estas tres enormes cuestiones. 
Pero estas han protagonizado el arranque del proceso de 
reflexión conjunta del que surgen estas páginas.

En un primer capítulo, profundizamos en las ideas 
de sostenibilidad de la vida y el conflicto capital-vida. 
Creemos que estos conceptos constituyen actualmente 
una especie de “bien común”; un lenguaje compartido 
desde el cual podemos intentar comprender la actuali-
zación del capitalismo patriarcal colonialista. A conti-
nuación, nos adentramos en un terreno más novedoso: 
la triple concepción del cuerpo-tiempo-territorio, que 
pensamos que abre nuevas vías no solo de reflexión,  
sino de movilización. Posteriormente, exploramos dos 
fenómenos a los que creemos que necesitamos prestar  
particular atención, porque en ellos se dirimen elemen-
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tos fundamentales de la rearticulación del sistema a 
nivel global. Por un lado, nos preguntamos si estamos  
presenciando un “salto de escalas” que encierra  
los procesos de sostenimiento de la vida en el marco es-
trecho de los hogares nucleares, vaciando el ámbito de 
lo común, a la par que somete estos hogares a la vigilan-
cia y control de Estados reforzados. Por otro, indagamos 
en el proceso de digitalización, que constituye una clave 
para la rearticulación del control corporativo, insistimos 
en sus bases materiales y nos preguntamos qué significa 
articular resistencia feminista en este ámbito. 

Hoy, quizá más que nunca, nos necesitamos unas a 
otras; necesitamos sentirnos juntas y revueltas para po-
der abrir miradas y evitar que se levanten muros que nos 
impidan ver que el mundo es grande y somos muchas. 
Estas páginas son un intento de seguir la conversación 
con todas aquellas que, arraigadas en nuestros territo-
rios, pero conectadas a través de la distancia, intentamos 
hacer más vivible la vida colectiva y nuestra propia vida.
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2. Un lenguaje común del que partir

Las distintas miradas feministas que confluimos en 
este texto tenemos cierto lenguaje común y formas 
compartidas de entendernos. Hay palabras que forman 
parte de un “bien colectivo”: sostenibilidad de la vida, 
conflicto capital-vida, interdependencia y ecodepen-
dencia… Sin embargo, eso no implica que se trate de 
conceptos cerrados ni unívocos. De hecho, creemos que 
nos sirven para comprendernos porque los entendemos 
de manera situada, en función del contexto en el que  
encontremos estos conceptos; leernos o hablarnos  
implica siempre un ejercicio de descentramiento (in-
tentamos comprender lo que significan las palabras 
cuando surgen de espacios geopolíticos distintos al 
nuestro) y un ejercicio de contagio (intentamos cam-
biar gracias a las otras miradas con las que dialogamos). 
¿A qué nos referimos unas y otras cuando nombramos 



15

la precariedad, la crisis, la alimentación o el traba-
jo de hogar? ¿Cómo entendemos las responsabilidades 
compartidas en los trabajos de cuidados, las diferentes 
valoraciones de dicho trabajo y de la propia vida? Des-
de nuestras situaciones, intercambiamos, dialogamos e 
intentamos recuperar saberes olvidados. El uso que ha-
cemos de los conceptos está situado también porque se 
define en función de los objetivos políticos que busque-
mos y de con quién queramos establecer conversación. 

Tenemos una preocupación compartida por cómo 
los conceptos feministas y ecologistas, que nos sirven 
para nombrar nuestras miradas y apuestas políticas, 
son captados a menudo. Nos preocupa especialmen-
te el término cuidados, que está sufriendo un proceso  
de vaciamiento y tergiversación que implica que pierda 
la potencia crítica con la que los feminismos lo lanza-
ron al debate público. El uso que hacen de este plan-
teamiento instituciones supranacionales que ejercen 
tutelaje, como es el caso de Naciones Unidas, es un  
claro ejemplo. La captación de conceptos se liga a la 
captación de las resistencias. Así, por ejemplo, las lla-
madas iniciativas de agricultura sustentable se apro-
pian de manera selectiva de prácticas agroecológicas y 
tergiversan la propuesta integral de la agroecología.
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Para resistir a esta descafeinización2, es funda-
mental considerar de forma articulada e indisociable la 
pluralidad de conceptos que dibujan nuestras visiones 
y propuestas, ya que algunos son más difícilmente cap-
turables (como la idea del conflicto capital-vida) y por-
que es su conjunción la que habla de la agenda de luchas 
a la que han de ser útiles. Apostamos por conceptos que 
sirvan para entender y transformar, que surgen vincu-
lados a un sujeto político y que están en un proceso de 
permanente actualización porque la lucha política está 
en constante transformación. 

Compartimos aquí dos conceptos que nos resultan 
centrales en tanto que herramientas de lucha política: la 
sostenibilidad de la vida y el conflicto capital-vida.

2.1. Sostenibilidad de la vida

El planteamiento de la sostenibilidad de la vida es una 
apuesta analítica y política que pretende descentrar los 
mercados capitalistas. Es decir, intentamos que dejen 

2	 La descafeinización es una imagen que utilizamos para eviden-
ciar los procesos que sacan la esencia de algo que en apariencia sigue 
inmutable. En relación con el género, por ejemplo, sucede cuando se usa 
el término de forma descriptiva, disociado de las relaciones sociales que 
se organizan en torno a conflictos de apropiación del trabajo, del cuerpo 
y de la subjetividad de las mujeres por los hombres como grupo social y 
por las instituciones heteropatriarcales.
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de ser el foco a la hora de comprender el mundo y de ha-
cer propuestas políticas. Pero, más allá, es una forma de 
nombrar una apuesta de transformación que pasa por una 
ruptura radical con el sistema biocida que tenemos hoy y 
por construir un mundo otro donde todas las vidas, en su 
diversidad y dentro de un planeta vivo, importen.

Al hablar de sostenibilidad de la vida nos referimos 
a todos los procesos, territorios y relaciones que rege-
neran lo vivo, desde el punto de vista de la comprensión 
de la vulnerabilidad como condición fundamental de la 
vida humana. La vida es una potencia, pero solo suce-
de si ponemos sus condiciones de posibilidad. La única 
forma de lograrlo es en colectivo; no podemos vivir en 
aislamiento ni somos autosuficientes. La vida es posible 
dando y recibiendo cuidados/trabajos/tiempos/saberes/
afectos… Porque somos vulnerables, dependemos unas 
de otras: la interdependencia es una condición básica de  
la existencia. La pregunta es cómo funciona esa inter-
dependencia: ¿damos y recibimos en relaciones de re-
ciprocidad positiva o hay quien acumula y despoja?  
Y entendemos también que la vida excede la vida huma-
na. La ecodependencia es otra condición básica de la exis-
tencia: nuestra vida solo es posible dentro de un planeta 
vivo, somos parte de la naturaleza. Son los flujos amplios 
de reproducción de la vida humana y no humana los que 
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queremos comprender, respetar, liberar de los impera-
tivos del capital y, en el caso de la naturaleza, recuperar.

Mirar desde la sostenibilidad de la vida es una pro-
puesta feminista para abordar la economía y nuestro 
modelo de organización sociopolítica. Lo que sucede en 
los mercados capitalistas sí nos resulta relevante, pero 
de manera derivada: no se trata de entender los proce-
sos mercantiles por sí mismos, sino para comprender 
sus impactos sobre los procesos vitales. Nos enfrentamos 
aquí a una dificultad: descentrar los mercados a la hora 
de entender un mundo donde los mercados sí están en el 
centro. Con este escollo tropezamos una y otra vez.

Hablar desde el punto de vista de la sostenibilidad de 
la vida nos ayuda a reenfocar nuestras luchas. Nos per-
mite que la vida cotidiana y encarnada sea el territorio 
primero y último donde contrastar las apuestas políticas. 
Son las condiciones de la existencia concretas, materia-
les y subjetivas, aquí y ahora, por las que merece luchar. 
No sacrificamos la vida hoy por un futuro distinto, sino 
que queremos construir un futuro radicalmente diferente 
apostando por la vida que ya existe.

Hablar desde el punto de vista de la vida nos permite 
también democratizar la discusión política, porque to-
das somos conocedoras y expertas de la existencia diaria.  
Y nos permite preguntarnos a qué vida aspiramos, a qué 
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llamamos bienestar, más allá de lo que nos impongan las 
lógicas neoliberales, patriarcales y coloniales y sin escin-
dir las condiciones materiales y subjetivas de existencia. 
No se trata de hablar de la vida en el vacío, sino de enten-
der los significados en disputa que damos a la vida y el 
valor que tienen las distintas vidas en este sistema.

Al indagar cómo sostenemos la vida, sacamos a la 
luz todos los trabajos necesarios para que esta suceda. 
Se conecta, por tanto, con las apuestas por recuperar el 
trabajo como la base de la reproducción colectiva, pero 
permitiendo ampliar la idea de trabajo. Esta compren-
sión nos ayuda a pensar en la economía capitalista como 
una forma específica de organización económica que es 
hegemónica y que tiene un impulso mercantilizador con 
tendencia a abarcar, controlar e incorporar a su servicio 
procesos económicos y relaciones vitales cuyos orígenes 
se sitúan fuera de la lógica capitalista.

Sin embargo, identificamos también la existencia 
de una diversidad de prácticas económicas, de “econo-
mías otras” que desbordan el capitalismo y constituyen 
territorios de disputa, aunque se realicen en la sociedad  
capitalista. Nos preguntamos cómo estas formas diver-
sas crean riqueza (entendiendo la riqueza en términos 
vitales) y cómo se articulan a la forma de valor de cambio 
(la noción capitalista de riqueza) de manera subordinada,  
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instrumentalizada o contrapuesta. Los trabajos en la na-
turaleza para la producción de alimentos y los de cuida-
do son esenciales para la vida y al mismo tiempo están 
socialmente desvalorizados. Quienes los llevan a cabo, en 
su mayoría mujeres, personas racializadas, han desarro-
llado conocimientos extremadamente útiles y basados 
en prácticas, experimentos e intercambios y, sin embar-
go, se encuentran en posiciones subordinadas. En estas 
experiencias vitales hay una potencia fundamental para 
cuestionar y trascender la economía capitalista. 

Ligado a ello, pensamos en la sostenibilidad de la vida 
como el principal terreno en el que construimos los pro-
cesos de organización popular y de transformación eco-
nómica arraigados en los territorios. Al poner la sosteni-
bilidad de la vida y sus procesos en el centro, planteamos 
cambios en todo el sistema de producción, distribución y 
consumo: replanteamos qué, cómo y para quiénes produ-
cir, qué consumimos y cómo llega a nuestras comunida-
des y hogares. Todo esto es fundamental para enfrentar 
sistémicamente el despojo, el extractivismo, la explota-
ción y expropiación del trabajo, y la mercantilización de 
la vida misma. 

¿“Poner la vida en el centro” es nuestra propuesta po-
lítica? Sí y no… Creemos que este es un planteamiento que 
se está usando cada vez más y nos preocupa que se con-
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vierta en un eslogan vacío, buenista, sin ninguna capa-
cidad transformadora o crítica. Es fundamental llenarlo 
de contenido y preguntarnos de qué vidas hablamos. Para 
nuestro planteamiento feminista, poner la (sostenibili-
dad de la) vida en el centro implica construir otras formas 
económicas que valoren todas las vidas, en su diversidad, 
y que se arraiguen en una tierra viva. Esto supone hacer 
una apuesta de ruptura con el sistema socioeconómico 
dominante, precisamente porque este sistema se cons-
truye sobre su ataque a lo vivo, cuestión que captamos 
con la noción del conflicto capital-vida sobre la que a 
continuación nos volcamos.

2.2. Conflicto capital-vida

Mientras que el concepto de sostenibilidad de la vida 
es una lente y tiene una traducción directa en clave de 
apuesta política, la noción del conflicto capital-vida  
es más bien diagnóstica, nos sirve para denunciar el sis-
tema que nos es impuesto y que, en distintos grados,  
también (re)construimos. Más allá de ser un concepto, 
es un marco que permite organizar las luchas y alianzas 
desde diferentes sujetos políticos en resistencia. 

Entendemos que el conflicto capital-vida es el con-
flicto estructural e irresoluble que caracteriza el siste-
ma de dominación múltiple (la “cosa escandalosa”) que 



22

habitamos. Intentamos desarrollar una visión comple-
ja de este sistema biocida, entendiendo que se trata de 
un sistema socioeconómico que jerarquiza las vidas  
de manera interseccional. Frente una mirada plana y 
binaria que contrapone “capital” (¿que no se asienta en 
ningún cuerpo?) y “vida” (¿algo puro e inmaculado que 
flota en el vacío?) intentamos comprender la comple-
jidad de las relaciones sociales de privilegio/opresión  
que se activan cuando combatimos el capitalismo  
racista y heteropatriarcal.

Queremos “poner rostro al capital”, desvelar cuáles 
son las pocas vidas que, para y en este sistema, “valen”  
mucho, y conocer sus condiciones materiales y sub-
jetivas de existencia. Encontramos aquí al sujeto en 
quien convergen los ejes de desigualdad en su clave de  
privilegio, quien domina el proceso de acumulación  
de capital. Es el BBVAh que detenta el poder corporativo: 
el blanco, burgués, varón, asfaltado y heterosexual. Los 
BBVAh son cada vez menos, en el marco de un dispu-
tado proceso de concentración de capitales. El conflicto 
capital-vida surge porque la forma de cubrir sus aspira-
ciones vitales es a través de la acumulación, despojando 
las vidas ajenas y la vida del planeta, convirtiendo los 
modos de reproducción de la vida colectiva en modos 
privados de “producción” de capital.
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Frente a esas pocas vidas que “valen mucho”, se sitúa 
el grueso de las personas que, expropiadas de los medios 
de reproducción, son valiosas en la medida en que están 
al servicio de ese sujeto privilegiado, al que son útiles en 
diversas claves: como trabajadoras remuneradas o no 
remuneradas, como consumidoras, como cuerpos de-
seables… Sus condiciones de vida son muy desiguales y 
dependen de elementos como su poder adquisitivo o el 
valor mercantil de su trabajo y, en términos más amplios, 
de su posición en el sistema de dominación múltiple (el 
capitalismo racista y heteropatriarcal).

Dentro de este grueso de vidas se abre un margen para 
el ejercicio relativo del privilegio y para el establecimien-
to de relaciones de servidumbre entre sí. Cuanto mayor 
sea la proximidad a los circuitos de acumulación, menor 
responsabilidad tienen en la realización de los trabajos 
invisibilizados de sostenimiento de la vida y menor es su 
nivel de explotación. Pero el cerco se va estrechando.

Los ataques permanentes a las condiciones de vida 
han significado el fin del horizonte del trabajo con dere-
chos y por eso miramos la situación de las mujeres negras 
como el referente que el capital quiere generalizar. Su si-
tuación de precariedad e informalidad en el trabajo hoy 
llega a ser la situación mayoritaria del mercado laboral 
en Brasil. La normalización de la informalidad aparece 
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reforzada por el discurso del “emprendimiento” y esa 
transformación de cada persona en “capital humano”.

¿Cuáles son los hilos de (dis)continuidad con terri-
torios del norte global como Euskal Herria y el Estado 
español? ¿Qué condiciones de vida y trabajo tienen las 
empleadas de hogar, un sector donde cada vez más mi-
grantes internacionales se suman a las mujeres de las 
clases populares? ¿Cómo desaparece la población cam-
pesina? ¿Qué impactos tiene la uberización del empleo?

En términos amplios, entendemos que la precarie-
dad en la vida es el nuevo régimen de existencia para las 
mayorías sociales, aunque repartida de manera radical-
mente desigual. Esta expansión e intensificación de la 
precariedad deriva en una percepción intensificada de 
pérdida de control sobre nuestras vidas, que coaccio-
na las posibilidades de acción de los sujetos políticos. El 
miedo puede ser un poderoso factor de disciplinamiento. 

En este proceso de jerarquización multidimensional 
y compleja, hay otra serie de vidas cuyo “valor” para 
el sistema es precisamente la muerte. La necropolítica 
se torna esencial para el sistema. Son vidas cuya desa-
parición es “valiosa” tanto en clave instrumental (su 
desaparición es útil al proceso de acumulación, como 
pueden ser comunidades indígenas que se oponen al 
extractivismo) como en términos expresivos (como 
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puede ser el caso de la violencia heteropatriarcal que 
permite expresar el mensaje de quien domina la vida, 
de quien posee las vidas ajenas). Finalmente, hay vidas 
que para el sistema son propiamente “desechos huma-
nos”: quienes no tienen “valor” ni a través de la muer-
te. Podríamos entender en esta clave las muertes en las 
fronteras de Europa. No se trata tanto de que la muer-
te de personas migrantes y refugiadas sea provechosa.  
Es simplemente que sus vidas no “valen” nada para el 
sistema y no hay donde arrojarlas.

En una lectura del sistema desde esta óptica de des-
igualdad compleja y multidimensional, vemos que hay 
una injusticia en la distribución de recursos con los que 
sostener la vida, pero también existe la injusticia en el 
reconocimiento de cuáles son las vidas que merecen ser 
sostenidas. Podemos pensar que el capitalismo dota de 
materialidad a esta jerarquización de las vidas, mientras 
que hay otras relaciones sociales de privilegio/opresión 
(racistas y heteropatriarcales) que dotan de “valor” des-
igual a las vidas diversas. Volveríamos entonces al plan-
teamiento de las marxistas feministas de hace décadas, 
según las cuales el capitalismo es un “sistema de puestos 
vacantes”: da materialidad a la desigualdad en el reparto 
de recursos, tiempos, trabajos, etc., pero no define quién 
ocupa los diversos puestos.
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Nos interesa entender los mecanismos concretos  
que se usan para la jerarquización y el despojo. Entre 
ellos se encuentra el proceso de disciplinamiento del 
cuerpo para el trabajo, que vuelve a las personas, así 
como la naturaleza, en medios para la acumulación. Lo 
mismo ocurre con la propiedad privada, en general, y en 
dimensiones concretas como la propiedad de la tierra 
(disputada con violencia) y la propiedad intelectual (con 
todas sus implicaciones para la salud, el conocimiento, las 
patentes de procesos vitales, etc.). También nos interesa 
conocer los mecanismos para asignar valor (de cambio) 
y precio. Entenderlos es muy relevante, porque aparece-
rán de nuevo en nuestros intentos de puesta en marcha de 
circuitos alternativos de sostenimiento de la vida. 

Bajo esta óptica, el conflicto capital-vida se convierte 
en el problema que es simultáneamente común y desigual. 
Es común, por un lado, porque implica la destrucción del 
planeta sin el cual nadie podría vivir. Y es común porque 
destruye la vida colectiva. Pero es desigual porque los 
ataques sobre las vidas concretas son radicalmente des-
iguales: desde la muerte por desecho y la muerte útil a los  
niveles radicalmente desiguales de precariedad.

Políticamente, la apuesta no pasa por quitarnos el 
velo de ceguera y por que todas las personas nos demos 
cuenta de que el capital nos explota. Podemos apelar a “la 
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clase trabajadora”, “las mujeres”, “los pueblos del sur”, 
“el pueblo” o cualquier otro sujeto colectivo al que nos 
resulte más cercano invocar, pero sabiendo que tenemos 
que crear ese sujeto político y que, para hacerlo, hay que 
abordar ese conflicto en las situaciones donde se mate-
rializa la forma desigual en que nos afecta. 

¿Cómo nos impacta desigualmente el acaparamien-
to global de tierras?, ¿y la especulación con la vivienda? 
¿Qué proponemos hacer con el empleo de hogar, un tra-
bajo donde se evidencian con fuerza las desigualdades 
entre las mujeres? Construimos fuerza política dando 
respuestas situadas a estas preguntas, entendiendo que 
la alimentación, la vivienda o los cuidados son territo-
rios donde se expresa ese conflicto capital-vida que nos 
une y nos divide. 

Un elemento fundamental que considerar son las 
formas políticas que toma el conflicto, especialmente 
en estos tiempos de proliferación de Gobiernos de ex-
trema derecha. El autoritarismo (global) del mercado 
y del poder corporativo, en diversos territorios, como 
Brasil, se concreta en un rompimiento con las mínimas 
apariencias democráticas. Hay un consenso del merca-
do en ese proyecto hegemonizado por la extrema dere-
cha: hacer avanzar las privatizaciones, ampliar el rol de 
las corporaciones bajo las modalidades de privatización 
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de funciones del Estado y el solapamiento de su sentido 
público, y como referencias de promoción del bienestar 
con su hipocresía corporativa. ¿El hecho de que la ex-
trema derecha no ocupe esos lugares de poder político 
tan explícitos supone algún tipo de salvaguarda frente al 
autoritarismo de mercado en un contexto global de cer-
camiento de las condiciones de vida?  

La mirada del ambientalismo de mercado libre, que  
convierte la naturaleza en prestadora de servicios  
que se “conserva” con programas de financiarización 
y que entiende que los derechos de propiedad privada y  
la responsabilidad civil son las mejores herramientas 
para preservar la salud y la sostenibilidad del medio 
ambiente, demuestra la complejidad de la cuestión.
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3. Un lenguaje común a explorar

Exploramos a continuación tres conceptos que son aris-
tas desde las que observar el mundo y articular luchas: 
cuerpo, tiempo y territorio y sus entrelazamientos. 
Creemos que nos pueden ayudar a concretar y a arrai-
gar los planteamientos de la sostenibilidad de la vida y el 
conflicto capital-vida, y pensamos que nos abren nuevos 
horizontes de articulación política.

3.1. Cuerpo

Nos parece fundamental poner los cuerpos en el centro 
de nuestra mirada, precisamente porque el sistema hege-
mónico niega los cuerpos y los convierte en territorio de 
conquista y despojo. Rescatamos, en este sentido, lo que 
decíamos en el proceso Derivas feministas hacia el bienvivir:

Desde los feminismos denunciamos que el heteropa-
triarcado asocia la masculinidad y la blanquitud a la 
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razón descorporeizada: el cuerpo se vive como límite y 
el sujeto privilegiado no debe tenerlos, por eso no está 
marcado por la carne. El modo privilegiado de estar en 
el mundo parece flotar en el vacío. Frente a ello, [nos 
afirmamos] como cuerpos diversos, marcados por 
toda una historia de relaciones de privilegio/opresión. 
En ellos se expresan la clase, el género, la racializa-
ción, la diversidad funcional… Nuestras apuestas par-
ten de mirarlos y mirarnos desde ahí, para no perder 
nunca de vista la matriz de dominación.3

La negación de los cuerpos y de su vulnerabilidad solo es 
posible por la ocultación del cuidado como insistencia en 
que, para que la vida suceda, en su todo integral y eco-
sistémico y en cada una de sus partes, hay un trabajo que 
es constante y siempre inacabado. Es la ocultación del 
cuerpo como tal, por la razón desencarnada del “pienso, 
luego existo”.

Junto a la crítica a los mecanismos de subordinación, 
expropiación y control del cuerpo está la comprensión 
del cuerpo como límite para la expansión del capital, con 

3	  En lo que sigue, el texto referenciado como Derivas feministas 
hacia el bienvivir se refiere a: VV. AA. (2020). Derivas feministas hacia el 
bienvivir, Colectiva XXK-OMAL. Disponible en: https://colectivaxxk.
net/wp-content/uploads/2019/09/informe_definitivo_cast.pdf. En 
https://colectivaxxk.net/experiencias/derivas-feministas-para-cam-
biar-el-sistema/ puede encontrarse más información sobre el proceso 
amplio en el que se enmarca (una investigación-formación colectiva en 
torno a alternativas feministas al sistema).

https://colectivaxxk.net/wp-content/uploads/2019/09/informe_definitivo_cast.pdf
https://colectivaxxk.net/wp-content/uploads/2019/09/informe_definitivo_cast.pdf
https://colectivaxxk.net/experiencias/derivas-feministas-para-cambiar-el-sistema/
https://colectivaxxk.net/experiencias/derivas-feministas-para-cambiar-el-sistema/
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sus capacidades de resistencia y reconstrucción. Con esos 
dos ejes dialogamos con el acumulado político de las 
mujeres latinoamericanas cuando ponen los cuerpos en 
la lucha contra la expansión del capital sobre los territo-
rios, afirmando que los cuerpos son el primer territorio  
que defender. Somos nuestro cuerpo y somos natura-
leza. Esa es una perspectiva política que enfrenta las 
dicotomías y dualidades operadas por el pensamiento 
occidental androcéntrico y blanco, que separa la ma-
terialidad de nuestros cuerpos de las emociones y je-
rarquiza los sentidos con la primacía de la visión en la  
percepción del mundo.

En la sociedad capitalista, la jerarquía de los cuerpos se 
manifiesta, entre otras cuestiones, en que unos son mol-
deados para el trabajo, algunos de ellos para la extracción 
hasta el límite, en hilo de continuidad con la economía 
(colonial y esclavista) de plantación, o, incluso, llegando 
al descarte de aquellos que son tomados como sobran-
tes. La división sexual y racial del trabajo se articula en 
el disciplinamiento de los cuerpos de las mujeres para el 
trabajo precarizado, sea en empresas, fábricas, campos, 
calles o casas. Los trabajos moldean los cuerpos, dejando 
en ellos huellas, marcas y cicatrices. Fragilidad y fuerza 
son manipulados de manera racializada. 
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Las vidas y los cuerpos convertidos en medio para la 
producción de riqueza apropiada por el capital pasan por  
una transformación en su relación con la naturaleza.  
Por ejemplo, en comunidades rurales donde las agricul-
toras organizan su jornada, lo hacen en relación con el sol. 
El asalariado/urbano, aunque trabaje bajo el sol, sigue la 
marcación de reloj de fichar y el sol es fuente de males-
tar. Los que trabajan en espacios cerrados ya no perciben 
cómo avanzan el día o las estaciones del año. El control 
del trabajo en rutinas intensas se rige por jornadas labo-
rales, notificaciones por aplicaciones, métodos de control 
de productividad virtuales en el trabajo remoto. 

Lo virtual suele imponer ritmos aún más acelerados. 
La digitalización y el teletrabajo, de los que luego ha-
blaremos, se traducirán en nuevas cicatrices corporales. 
Las manos, las piernas de las mujeres que realizan tra-
bajos manuales son presentados como si fueran menos 
femeninos por distanciarse de la imagen de una muñeca 
de porcelana. El trabajo no remunerado implica profun-
das marcas en los cuerpos, toda una historia de dedica-
ción de energías y fuerzas sin horario ni descansos. Así, 
nos toca afirmar la belleza del cuerpo de quien trabaja 
con sus manos.

Liberar el cuerpo y la vida reproductiva de las muje-
res de imposiciones ha sido una agenda permanente del 
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movimiento feminista. Esta agenda se encuentra con la 
crítica a las corporaciones transnacionales farmacéuticas 
que promueven métodos contraceptivos que escapan al 
control de las mujeres, como son los métodos hormona-
les inyectables o subcutáneos. Su efecto colateral de su-
presión de la menstruación se presenta como una ventaja 
que ahorra energía del cuerpo de las mujeres permitiendo 
dedicarla al trabajo.

Estas empresas se sitúan en las bioeconomías de la 
reproducción asistida. Respecto a esto, hay una fuerte 
polémica en torno a la gestación subrogada/vientres de 
alquiler. Corre el riesgo de establecerse en términos tan 
dicotómicos y agresivos como los que existen en torno a la 
prostitución/trabajo sexual. Alejándonos de las polariza-
ciones, creemos fundamental abrir otras reflexiones. 

En las prácticas cotidianas de amplios segmentos 
sociales del norte global, pero también en sectores del 
sur global, está normalizándose el recurso a la repro-
ducción asistida (privatizada) para afrontar dificulta-
des reproductivas. Por un lado, está el debate de lo que 
supone para los cuerpos de muchas mujeres someterse 
a los distintos tratamientos, cada vez más complejos, 
costosos y largos, que van a “lograr hacer realidad su 
sueño”. Todo se puede, la ciencia no tiene límites y el 
cuerpo de las mujeres se convierte en un tubo de ensayo 
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para saber hasta dónde podemos estirar todo un poco más. 
Ahí estarán las clínicas privadas para motivarnos “en un 
intento más” siempre que tengamos recursos económi-
cos para pagarlo y para alimentar el negocio. Pero vemos 
incluso que, más que una asistencia a la reproducción, lo 
que se da realmente es una “transferencia de capacidad 
reproductiva”, bien por la vía del uso de gametos de ter-
ceras partes, sobre todo óvulos, bien por la subrogación 
del embarazo y el parto4. El feminismo no tiene un posi-
cionamiento propio y claro al respecto.

No hay una comprensión política y colectiva de lo que 
implican estas bioeconomías en clave de mercantiliza-
ción de la vida, apertura de nuevos nichos de negocio para 
grandes capitales, retroalimentación de desigualdades, 
perpetuación de nociones heteropatriarcales y nucleares 
de familia y descendencia, etc. Tampoco se vincula a un 
análisis de las causas estructurales de lo que podríamos 
llamar una “crisis reproductiva”, del aplazamiento de la 
edad de maternidad y de los descensos de fertilidad (por 
ejemplo, ligados a los posibles efectos del consumo de 
alimentos de la agricultura y la creación animal indus-
trial, provocando cambios hormonales y reproductivos). 

4	 Lafuente-Funes, S. (2019).  La reproducción asistida en el con-
texto español: la ovodonación como motor de un modelo de negocio he-
teronormativo, en: Política y Sociedad, 56(3), pp. 645-667. https://revis-
tas.ucm.es/index.php/POSO/article/download/60620/4564456552396/

https://revistas.ucm.es/index.php/POSO/article/download/60620/4564456552396/
https://revistas.ucm.es/index.php/POSO/article/download/60620/4564456552396/
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¿Por qué llegamos al punto de necesitar reproduc-
ción asistida, qué servicios estamos comprando y nor-
malizando, qué consecuencias tiene esto, qué diferencias 
implica pensarlo en clave de acceso individual a servicios 
de mercado o bien en clave de debate colectivo sobre si  
se trata o no de un derecho y, en su caso, de cuál sería el 
papel de las instituciones? 

Todos estos son debates que no se están produciendo 
de una manera consistente. Y serían un terreno funda-
mental donde dar respuesta a la pregunta de a qué llamar 
bienvivir y cómo hacerlo colectivamente posible.

Además del cuerpo formateado para el trabajo, cuerpo 
que se compra en partes o funciones, las mujeres afron-
tan una serie de limitaciones sociales y legales para vi-
vir el cuerpo en plenitud. Sean las limitaciones como las 
del derecho al aborto (por restricciones legales o de he-
cho), sea la imposibilidad para las mujeres, en muchos 
momentos, de danzar o vestir libremente, lo que es leído 
como un acto sensual que nos pone en riesgo y que justi-
fica todo lo que nos pueda suceder. Es la expropiación de 
nuestros cuerpos que realiza el heteropatriarcado como 
un eje central de la violencia. 

Sin embargo, como hemos discutido recientemente 
en talleres con las compañeras de la Marcha Mundial de 
las Mujeres de las Américas:
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La memoria, vivencias, experiencias, saberes y cono-
cimientos, desde lo personal y lo colectivo, nos hacen 
comprender que son los cuerpos de las mujeres el lu-
gar donde se ha marcado una historia plagada de vio-
lencia, despojo, racismo y discriminación. Al recupe-
rar el continuum de violencia también, nos enseñan a 
mirar el continuum de las resistencias.5

Y así “apostamos por acuerparnos: reconocer las mar-
cas encarnadas que nos unen y desunen, las alegrías y los 
dolores que nos dejan huella; reconocernos desde nues-
tros cuerpos soberanos junto a otras y ocupar el territorio 
como cuerpo colectivo diverso”.6

3.2. Tiempo

En nuestras percepciones, vivimos el tiempo de una  
manera sometida:

Vivimos tiempos infartados, agobiados y ahoga-
dos; tiempos robados, impuestos y perdidos. ¿Qué 
podemos hacer y qué estamos haciendo para vivir 
tiempos más sostenibles, para ser más soberanas de 
nuestros tiempos y para vivir el tiempo con alegría? 
[…] No me da la vida parece ser el mantra omni-
presente. Para construir las alternativas necesita-

5	 Extraído de la síntesis de los talleres de la Marcha Mundial de las 
Mujeres (MMM) por las Américas (agosto de 2020): Documento regional 
Américas para el cierre de la 5.a acción internacional
6	 Derivas feministas hacia el bienvivir.
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mos un tiempo que no tenemos, y dedicar tiempo 
a lo colectivo termina de agotarnos el cuerpo, que 
ya está al límite. ¿Qué podemos y queremos hacer? 
Sabemos que queremos [hacer] estallar la noción 
del tiempo-reloj productivista, cuantificable y mo-
netarista. El tiempo no es dinero, pero tampoco es 
infinitamente elástico.7

Nos percibimos estirando al máximo la cuerda elásti-
ca por la suma de trabajos remunerados necesarios para 
llegar a una remuneración suficiente y por la forma en 
que se organizan estos empleos, lo que nos demanda una 
atención/disponibilidad permanente. El empleo, movido 
por las lógicas de acumulación de capital, se convierte en 
eje vertebrador de la organización socioeconómica de los  
tiempos. Al mismo tiempo, hay otros muchos traba-
jos necesarios que realizar y que se encuentran fuera del 
mercado; hay toda una vida que sacar adelante y esto ha 
de hacerse bajo la imposición temporal mercantil. 

Cuanto mayores responsabilidades se asuman en 
todo este engranaje complejo de trabajos, mayor será 
la experiencia de vivir esos tiempos sometidos. Todavía  
más cuando añadimos a estos trabajos la participación 
o los procesos de movilización social, cuando suma-
mos los tiempos necesarios para la transformación de 
manera colectiva. 

7	 Ibid.
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Además, los empleos precarios, los Gobiernos auto-
ritarios, el desmonte de los sistemas públicos de segu-
ridad social y las tendencias a más precariedad y control 
aumentan nuestra inseguridad con relación al futuro y a 
que “ojalá” sea posible. La previsibilidad como deman-
da se convierte en mercancía. Por ejemplo, los alimentos 
ultraprocesados no nutren, pero son siempre iguales. No 
esperamos ninguna sorpresa al morderlos, como podría 
desagradarnos un gusano en una guayaba. La voluntad 
misma de sorpresa es controlada y mercantilizada en los 
juguetes que acompañan chocolates o hamburguesas. 

Las incertezas también alimentan el crecimiento de 
empresas de seguridad y vigilancia. El presente se tor-
na continuo. Todos los días son iguales, vemos al mismo 
empleado de la empresa de seguridad pese a que pueden 
ser varios, pues tienen la misma forma física, el mismo 
corte de pelo y el mismo uniforme.

El tiempo-reloj organiza la sociedad industrial y la 
economía. El tiempo socialmente necesario para la repro-
ducción de la fuerza de trabajo empleada en la producción 
de un determinado bien o servicio define su valor de cam-
bio y la parte correspondiente de este como plusvalía. 

Este tiempo también está fijado en los instrumen-
tos, herramientas y máquinas utilizadas en el proceso de 
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producción; cuanto más complejas se vuelven estas tec-
nologías, más se convierte en una abstracción la idea de 
tiempo socialmente necesario. Sin embargo, no se pierde 
la idea de que el tiempo puede separarse, cuantificarse y 
utilizarse con eficacia. 

Todo eso se desmorona cuando pensamos en el cui-
dado y la naturaleza, pero también cuando pensamos en 
las formas de trabajo que implican creación. Estos son al-
gunos de los nudos que afrontamos cuando pensamos en 
“cómo valorar” los trabajos que el sistema no valora. 

Hay otras formas de vivir la temporalidad que dia-
logan con modos propios de organizar la vida. Si las 
quilombolas contasen todas las horas que emplean en 
producir harina de maíz en el pilón, tal vez se desani-
marían, pero en cambio están haciendo más harina y 
algunas incluso plantando el maíz que será procesado. 
La forma en que se vive el tiempo marca una gran dife-
rencia: el trabajo común (mutirão)8  al borde de la casca-
da para pilar el maíz y tostar el beijú no es comparable al 
tiempo de trabajo asalariado.

El mutirão es una organización del trabajo común a 
varias comunidades tradicionales, es una manera de ga-

8	 Nos trae a la mente, con todas las diferencias posibles, distintas 
experiencias de otros pueblos como la minga en algunos países de Amé-
rica Latina o el auzolan, en Euskal Herrra
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nar a la urgencia del tiempo con la naturaleza. Si alguien 
fuera en soledad a preparar el terreno eliminando hierbas 
que compiten con las plantas, cuando hubiese terminado 
un área las hierbas ya estarían creciendo donde inició su 
trabajo; si fuera en soledad a construir una casa de taipa, 
el barro se habría secado antes de adherirse a la estruc-
tura. O sea, hay trabajos que se hacen de forma colectiva.

Esta forma de organización puede realizarse por con-
tratación de fuerza de trabajo o por el intercambio de 
días de trabajo. En la agroecología este trabajo común 
es también momento de intercambio de conocimientos, 
prácticas, semillas y plantas nuevas, y está en la base de 
la certificación participativa.

Los mutirões también pueden estar atravesados por 
sesgos de género. En tiempos antiguos era usual que una 
mujer tuviera que trabajar dos días para compensar un día 
de trabajo de un hombre. Hoy día, incluso en organiza-
ciones agroecológicas, puede ocurrir que el día de trabajo 
de las mujeres que se ocupan de asegurar el alimento y el 
agua no se considere en los compromisos comunes. Las 
mujeres viven con intensa alegría los mutirões de mujeres 
donde pueden expresar sus conocimientos y su manera 
de hacer el trabajo sin la mirada crítica de los hombres; 
además, pueden cantar y hablar de cosas que no mencio-
narían estando con ellos. Lo pasan bien y es trabajo. La 
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orientación del trabajo al quehacer se mueve a favor de 
los tiempos de las relaciones, de los tiempos de la natura-
leza y abre espacio al placer mientras se trabaja. 

Lejos de normalizar la experiencia de vida de los 
tiempos sometidos, necesitamos comprender las formas 
de vivir el tiempo, que son radicalmente desiguales en 
distintos modos de sostenimiento de la vida. El tiempo 
capitalista es un tiempo imperialista. Impone sus jorna-
das y horarios y “el tiempo que nos queda”, el tiempo 
residual. El tiempo está en el corazón de nuestras resis-
tencias y alternativas.

Sospechamos que el arraigo y el acuerpamiento son 
apuestas íntimamente ligadas a una vivencia del 
tiempo en ruptura con la actual, que nos permita ser 
soberanas de nuestros tiempos. Probablemente solo 
desde ahí podamos afrontar ese no me da la vida.9 

Vinculamos también los tiempos con la posibilidad de 
construir un derecho colectivo al cuidado:

Para tener derecho colectivo al cuidado, debemos te-
ner derecho al tiempo, y esto no viene solo de fuera, 
sino de nosotras mismas: si siempre hay algo más 
importante que hacer que el propio hecho de vivir, 
la vida y su cuidado estarán siempre relegados. Decir 
esto no es óbice para señalar que también hay ele-

9	 Derivas feministas hacia el bienvivir.
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mentos de fuera que nos encorsetan: mientras el em-
pleo tenga la centralidad que tiene hoy, tener tiempo 
para cuidarnos y cuidar seguirá siendo un movimien-
to contracorriente. Por eso, liberar tiempo de vida del 
empleo va a ser una de nuestras vías clave de cambio 
para bienvivir.10

Vinculamos esto también con la soberanía alimentaria: 

La alimentación como un derecho necesita tiempos 
para la cocina como lugar de trabajo y de encuentro. 
“Que el espacio de comer con mi gente sea un espacio 
en condiciones”. Y, creemos, necesita cocinas más 
amplias y en común. Recuperar tiempo para la ali-
mentación va de la mano de colectivizarla.11

La puesta en marcha de otras formas de organizar la vida 
y la economía mientras las formas capitalistas son he-
gemónicas nos hace vivirlas muchas veces en constante 
tensión. Pueden ser los cambios en los tiempos de sem-
brar o cosechar, dada a la alteración del régimen de llu-
vias por el cambio climático. Los cambios en el clima son 
una expresión más del colapso ecológico debido al uso y 
despilfarro de la energía fósil, a la ganadería extensiva  
y a las deforestaciones. 

10	 Ibid.
11	 Ibid.
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El hiperproductivismo, la forma capitalista de vivir 
el tiempo, atraviesa nuestras alternativas y nos carga de 
culpas. Los tiempos que necesitamos para construir alter-
nativas están en tensión constante con el poco tiempo de 
vida que nos deja el sistema una vez que hemos acabado 
la jornada laboral y resuelto los cuidados mal repartidos. 

Hay que visibilizar la culpa por no llegar con los tiem-
pos de los que disponemos, y desde esa posición intentar 
deshacernos de ella. Lo mismo ha de ocurrir con la culpa 
que tenemos las mujeres por utilizar nuestro tiempo en  
nuestro propio goce. Por eso, la liberación de tiempos 
de vida está en el corazón de la apuesta por destronar el 
empleo. Y viceversa, solo sacando el trabajo asalariado, 
el trabajo del capitalismo, de la centralidad, podremos 
emancipar nuestros tiempos vitales:

Que el empleo marque menos nuestros tiempos vi-
tales, además de ser liberador en sí mismo, es una 
precondición para poder apostar por el resto de al-
ternativas, porque todo proceso colectivo requiere 
tiempo. […] Hay un margen relativamente amplio, 
aunque desigual, de acción en nuestras manos. La 
liberación de tiempo se vincula al tipo de empleos 
que escogemos. […] Pero, además de esta búsque-
da de condiciones laborales mejores (entendiendo 
que mejor no es ganar más, sino liberar tiempo vi-
tal), hay una serie de rupturas con lógicas internas 
que se vuelven imprescindibles. Hemos identificado 
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dos: la sempiterna culpa y el productivismo. […] No 
sabemos bien cómo, pero sí sabemos que la cone-
xión con el deseo y el placer es imprescindible para 
liberar tiempo del empleo y no volverlo a llenar de 
otros trabajos ni vivirlo con culpa. No solo se trata 
de liberar tiempo del curro, sino de disponer tiempo 
para hacer lo que queramos y para “tocarnos el higo 

individual y colectivamente”.12

Las reglas del trabajo asalariado (tiempo-reloj, estruc-
turas jerárquicas, alienación) existen igualmente en las 
formas precarias de trabajo de “autoempleo”, que son  
las que implican a la mayor parte de la gente en los países 
del sur global. En la reinvención del trabajo con formas 
no capitalistas, aunque hoy inmersas en el capitalismo, 
hay mucho que hacer para desmontar ideologías que re-
lacionan el trabajo con el sufrimiento, con la única forma 
de acceder a lo mínimo para sobrevivir, o que preconi-
zan que el trabajo manual es menos digno y transferible 
a otras personas, las que están en posiciones de menos 
poder sobre sus vidas.

3.3. Territorio

Territorios son los espacios donde se materializan modos 
de vida en relación con la naturaleza.

12	 Ibid.
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Los territorios evidencian la combinación entre natu-
raleza (tierra, agua, semillas, vientos…) y la comunidad 
(los sentidos que la comunidad atribuye y que transfor-
man cada uno de estos elementos y el conjunto de ellos). 
Estos modos, estas combinaciones, pueden estar basados 
en acuerdos comunitarios o bien en reglas de propiedad 
privada y de incorporación a la lógica de acumulación 
mercantil. Los Estados nacionales, por ejemplo, están 
obsesionados con las fronteras, que se vuelven cada vez 
más físicas y militarizadas. Las comunidades indígenas 
o afrodescendientes, por otro lado, piensan el territo-
rio mucho más como caminos que se dirigen a múltiples 
encuentros: comercio, afectos, devociones o lo que los 
constituye como pueblos, como los guaraníes que cami-
nan en la búsqueda de la Tierra sin males. Por ello, to-
das las acciones de desalojo de comunidades con vistas al 
“desarrollo”, para, por ejemplo, implantar hidroeléctri-
cas, proyectos inmobiliarios, de turismo o monocultivos, 
causan dolores y resistencias frente a las ofertas de in-
demnización y reasentamiento. Se puede cambiar de tie-
rra, pero los territorios nunca son remplazables.

El arraigo de las comunidades (aun habiendo sido des-
plazadas) es parte del territorio. De esta manera, necesi-
tamos arraigar nuestras alternativas al territorio desde 
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donde vivimos, tejer ahí las relaciones que nos sosten-
gan, de modo que sean más vivibles y sostenibles.

En la globalización neoliberal hemos experimentado 
la quimera de la anulación de las distancias. Hemos vi-
vido como si no fuera problemático coger cuatro aviones 
semanales o comprar comida producida a miles de kiló-
metros sin preguntarnos qué impactos tiene este hecho 
en el acceso a la tierra de otros pueblos. Hemos creído  
también en el “cosmopolitismo barato”, en la idea de  
no pertenecer a ningún lugar y, al mismo tiempo,  
de pertenecer a todos. 

En los tiempos de confinamiento por la pandemia 
hubo una valoración de lo pequeño y de la cercanía, por 
ejemplo, en el ámbito de las compras. Pero, al mismo 
tiempo, se han disparado las empresas digitales y hay 
una tendencia a que las relaciones transiten hacia el 
modo en línea.

Nos preguntamos si estamos viviendo una doble ten-
dencia: ¿pensamos más en lo local y lo sostenible al mis-
mo tiempo que dependemos más de las empresas online? 
Por miedo y seguridad, no salimos del hogar (en el caso 
de poder hacerlo), pero no nos importa la persona que 
viene a nuestra casa; ¿su vida vale menos que la nues-
tra? El confinamiento ha puesto en evidencia el territorio 
en que vivimos: hemos visto la dependencia del campo y 
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los distintos modos de funcionamiento de los sistemas  
de distribución de la comida bajo la lógica del mercado o de  
la solidaridad entre organizaciones del campo y de la 
ciudad. Hemos visto también que, cuando la ciudad deja 
de ofrecernos una serie de ventajas (anonimato, multi-
plicidad de actividades…), se vuelve una cárcel. 

¿Qué aprendizajes obtenemos de todo esto? ¿Cómo se 
están transformando los territorios y nuestras formas 
de habitarlos?

Nos preocupan de manera especial la cuestión de las 
ciudades y esa especie de destino urbano inexorable que 
nos dibuja el sistema a nivel global. Para abordar este 
asunto necesitamos pensar más allá de la dicotomía ur-
bano/rural. Una clave es pensar la relación con la natura-
leza en estas formas de organizar el espacio. 

El modelo de ciudad es de artificialización de la vida 
con la impermeabilización del suelo, los edificios con 
aire acondicionado, las luces que niegan las horas sola-
res…, todo organizado por una lógica de mercado mar-
cada por la especulación inmobiliaria y de crecimiento 
económico centrado en la construcción civil. Todo ello, 
marcado a su vez por la negación de todo límite que pro-
venga de nuestra ecodependencia: no han de existir las 
estaciones del año, la meteorología no puede condicio-
nar la rueda civilizatoria. 
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A veces, en lugares como Euskal Herria, existe cier-
ta continuidad física entre lo urbano y lo rural que, lejos 
de acercarnos, creemos que puede tratar de “urbanizar” 
el campo, convirtiéndolo no en lugar para la producción  
de alimentos, sino para el turismo y las residencias se-
cundarias. Mejorar los servicios públicos (saneamiento 
básico, internet…) en el rural no es lo mismo que urbani-
zarlo en el sentido de artificializar el espacio y la relación 
de las personas con este espacio. 

Al mismo tiempo, en la ciudad muchas comunidades 
instalan sus territorios (quilombos urbanos) por gene-
raciones o por algunas horas. Mujeres rurales llegadas a 
la ciudad han construido el espacio periurbano en torno 
a prácticas de solidaridad y a lugares donde compartir 
lo común pese a tantas precariedades. Al principio eran  
espacios de aire libre (contrapuestos a los espacios cerra-
dos, considerados seguros). 

¿Cómo ampliar los territorios comunitarios desmer-
cantilizando espacios, permitiendo la circulación y el  
flujo de las personas, del agua, de las brisas?

3.4. Entrelazamientos cuerpo-tiempo-territorio

Ese proceso de disciplinar el cuerpo para el trabajo con-
vierte a las personas, así como a la naturaleza, en medios 
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para la acumulación. La acumulación permanente se da 
por medio del despojo. Al negar el cuerpo se niegan los 
cuidados y se invisibiliza ese despojo del cuerpo-tiem-
po-territorio de las mujeres dedicado al cuidado. 

Los cuerpos de las mujeres están sosteniendo los 
“no trabajos” sin tiempos ni posibilidades de cuidados 
propios. Las mujeres desterritorializadas son confina-
das en la casa-lugar de trabajo para dedicarse íntegra-
mente al cuidado del otro, tendiendo a la anulación de 
sus propias voluntades. 

El tiempo-reloj es una disciplina que nos enseñan 
desde la escuela y que prepara los cuerpos para el merca-
do, para la empresa, como un despojo del tiempo propio. 
En los territorios está el despojo de bienes comunales y 
de riquezas, y también el despojo cultural e histórico de 
la memoria. 

Contraponerse a este hecho implica retomar los 
cuerpos y los territorios, pensados no solamente desde 
lo individual, sino también en cuanto sujetos colectivos, 
articulados en la reorganización de los procesos de soste-
nimiento de la vida en común, en la construcción de lo que 
podríamos denominar entramados comunitarios. Con 
ello queremos referirnos a la alimentación, a la conse-
cución de la soberanía alimentaria y la agroecología; nos  
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referimos también a la reorganización de los tiempos y 
los ritmos del trabajo, lo que supone no solo regulaciones 
y transiciones, sino la construcción de otras referencias, 
como es el trabajo asociado y cooperativo, y nos referi-
mos también a la necesidad de poner freno a los procesos 
de mercantilización de la vida; más aún, a la desmercan-
tilización de los cuerpos y de la naturaleza. En suma, nos 
referimos necesariamente a la lucha permanente contra 
la ofensiva capitalista, patriarcal y colonialista, de ocu-
pación y despojo, cuyo método es el acaparamiento, la 
violencia y la destrucción de experiencias alternativas y 
contrahegemónicas.

Esos procesos de organización de la vida en común, 
desde otras lógicas, son parte de un recorrido de resis-
tencias (anticapitalistas, anticoloniales, antirracistas). 
Los territorios amenazados son habitados por pueblos 
con modos de vida propios (indígenas, quilombolas) que 
están siendo sometidos a ataques. 

La vida es atacada en los diferentes eslabones que la 
sostienen: la naturaleza, las viviendas, las comunidades y 
lo público. Apostar por la vida es apostar por los cuerpos 
que la componen, los tiempos en que sucede y los territo-
rios que la constituyen.

Nos preguntamos si la forma de vivir los cuerpos, te-
rritorios y tiempos podría considerarse definitoria de la 
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vida que queremos. O si debemos mirar estos como des-
igualdades radicales de la vida que tenemos hoy. Creemos 
que, aunque puede haber otros elementos, podríamos ex-
plorar la posibilidad de usar las nociones de cuerpos, te-
rritorios y tiempos como diagnósticos de desigualdades 
estructurales, así como de ámbitos de cambio potente y 
de definición de lo que queremos. Por ejemplo, respecto 
a los tiempos, vemos que hay profundas desigualdades, 
que se han puesto aún más en evidencia con la COVID no 
solo por su reparto, sino por la forma de vivirlos. 

Hay desigualdades palpables que necesitamos explo-
rar más. Son desigualdades en términos de posibilidad de 
anulación del tiempo (vivir como si la muerte no existie-
ra; dar menos valor a las vidas cuanto más cercanas están 
a la muerte, como las de la gente mayor); disponibilidad 
de tiempo “libre” (pero ¿qué es libre, si luego rellenamos 
el tiempo haciendo con él lo socialmente valorado, lo que 
nos viene impuesto desde fuera?); capacidad de comprar 
o usar tiempo de vida ajena, y posibilidad de proyectarte 
individualmente en el tiempo y construirte un futuro. 

En nuestro horizonte de emancipación entrarían 
cuestiones relativas a los tiempos, como la redistribu-
ción de estos últimos (en este aspecto, sería primor-
dial la cuestión de quitar centralidad al empleo, pero 
también de avanzar en el derecho colectivo al cuidado); 
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aprender a ser soberanas de nuestros tiempos (no ha-
cer con ellos lo que se nos marca desde el sistema, no  
llenarlo de actividades; romper con la culpa y el pro-
ductivismo); la recuperación de tiempos para po-
der construir proyectos, para proyectarnos, pero para 
hacerlo colectivamente. ¿Tendría sentido comenzar  
a hablar de un derecho al tiempo?

La negación de los cuerpos va ligada a la negación del 
territorio y del tiempo. Creemos que hay un nudo grande 
en esa triple negación, y que debemos entenderlo para 
poder comprender bien las desigualdades y definir los 
horizontes de transición. 

El poder corporativo está desterritorializado. Se mue-
ve globalmente a una velocidad difícilmente imagi-
nable por la ciudadanía de a pie […]. Desarraigarse 
es negar los límites de la vida. Es vender fantasías 
como la desmaterialización de la economía. […] En la 
economía que llaman desmaterializada hay cuerpos 
y materia, pero desaparecen del imaginario. […] La 
desterritorialización del poder corporativo va unida a 
su intento de negación del tiempo: distancia y tiem-
po, en tanto que coordenadas que puedan constreñir 
el proceso de acumulación, han de desaparecer. Fren-
te a un sistema que desterritorializa, el arraigo no es  
solo un movimiento, mucho menos una retórica,  
es el elemento que da materialidad a las alternati-
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vas, un espacio para que existan. Nos obliga eso sí 
a rupturas profundas en nuestra forma de entender 
el mundo y de entendernos en él. Se trata de com-
prendernos como entes vivos que no flotamos en el 
vacío, ni en las palabras, ni en los mercados bursá-
tiles. Arraigar y arraigarnos es reconocer los límites  
de los cuerpos y de la tierra que habitamos; y recono-
cer los vínculos que nos atan a otras personas, a otros 
seres vivos, y al conjunto del ecosistema.13

Nos preguntamos si la noción del territorio cuerpo-tierra 
puede ayudarnos en esta búsqueda:

Al hablar de territorio cuerpo-tierra queremos ha-
cer referencia, por una parte, a la tierra misma en el 
sentido del ecosistema del que somos parte. Por otra, 
a los cuerpos que somos, porque estar vivas es ser 
carne. Por último, a que los cuerpos que habitamos 
la tierra interactuamos, tejemos relaciones; el terri-
torio está también constituido por esas relaciones.14

Las compañeras de Mesoamérica hablan de cuerpo-te-
rritorio-memoria para destacar que despojo es tam-
bién destituirnos de nuestra historia como pueblo, así 
como destituir nuestro idioma y nuestros modos de vida.  
El feminismo negro habla de autorrecuperación cuando 
recuperamos nuestra historia reconciliándonos con lu-

13	 Ibid.
14	 Ibid.
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gares, cuerpos y saberes, y, de este modo, instauramos 
un devenir como campo de posibilidades.

Las memorias están inscritas en nuestros cuerpos, 
instauran un tiempo político, costuran la relación en-
tre tierra, formas de vida en esta tierra y comunidades 
que convierten dicha tierra en territorios. La memoria 
inscrita en el cuerpo-territorio nos hace transcender el 
momento presente y nos permite imaginar y hablar de  
un mañana grande (en conexión con todo lo vivo).
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4. Entre los hogares y el Estado...  
¿la comunidad?

Estamos viviendo un momento crítico que la pandemia 
ha reforzado. El sistema presiona hacia un vaciamiento 
de la comunidad, concentrando las relaciones socioe-
conómicas en los hogares nucleares heteropatriarca-
les, por un lado, y en los Estados fuertes, centralizados 
y capturados por el poder corporativo global, por otro. 
Este salto de escalas reaccionario se contrapone a una 
fuerte búsqueda de respuestas desde la “comunidad”.  

Ahora bien, ¿qué “comunidades” se articulan en cada 
territorio y qué potencia emancipadora tienen? Según las 
lógicas de movilización que funcionen en cada territorio 
y las dinámicas históricas con que se liguen, las implica-
ciones son totalmente distintas.
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4.1. Nuclearización de las relaciones

Mientras el capital converge en la búsqueda de control 
total de la vida, se actualizan las formas por las cuales 
se niegan ideológica y materialmente la ecodependen-
cia y la interdependencia. Se impulsa la fragmentación, 
el rompimiento de lazos sociales y el individualismo, 
ya sea mediante una tecnología diseñada para el aisla-
miento, a través de formas de organización del trabajo 
que nos dividen o de unos ataques a las condiciones de 
vida de tal gravedad que dificultan la puesta en marcha 
de procesos de resistencia que desborden la reexisten-
cia, la supervivencia.

Se está produciendo un refuerzo del hogar como el 
espacio preferente desde el cual resolver la sosteni-
bilidad de la vida en la materialidad de cada día. Este  
proceso se da en línea de continuidad con dinámicas neo-
liberales y heteropatriarcales preexistentes. Al sumergir 
en los hogares los procesos de sostenimiento de la vida, 
desaparecen del terreno del debate político y convierten 
la tensión de lidiar con el conflicto capital-vida en un 
asunto “privado”. 

Nuestra resistencia feminista pasa por politizar lo 
que sucede en estos espacios de lo “privado-doméstico” 
y por combatir el proceso violento de disciplinamiento 
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hacia un modelo normativo de familia heteropatriarcal 
y blanca, de clase media y urbana. 

Hoy se vuelve más vigente que nunca el alegato de 
Margaret Thatcher en 1987: “There’s no such thing as so-
ciety. There are individual men and women and there are 
families” (la sociedad como tal no existe. Hay hombres y 
mujeres individuales y hay familias). Este énfasis en los 
sujetos y las familias va de la mano de situar en ese ám-
bito individualizado la responsabilidad de sacar adelante 
la propia vida y parte de la negación de cualquier tipo de 
responsabilidad colectiva en sostener la vida; más aún, 
niega la existencia misma de un cuerpo colectivo: no hay 
comunidad que sostener; no hay por tanto responsabili-
dad colectiva por la comunidad.

Esta tendencia nuclearizadora neoliberal implica una 
incapacidad, cada vez mayor, de buscar soluciones co-
lectivas a problemas colectivos. Se tiende a buscar res-
puestas individualizadas a los problemas. Las cadenas 
globales de cuidados son un ejemplo evidente: la contra-
tación de empleo de hogar resuelve necesidades urgentes 
relativas a graves deficiencias socioeconómicas (falta de 
servicios públicos de cuidados, un mercado laboral cons-
truido en torno a la negación de estos…). 

Encontrar soluciones privadas impide la articulación 
de una reivindicación de respuestas comunes. Pero, más 
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allá incluso, ni siquiera llega a reconocerse la existencia 
de los problemas colectivos como tales: se dan solucio-
nes individuales para situaciones que solo se alcanza a 
ver como individuales. Más lejos aún queda la pregunta 
sobre las consecuencias sociales de nuestras soluciones 
individuales: cuando se contrata a una trabajadora de 
hogar para resolver urgencias de cuidados, ¿se le están 
trasladando a ella las urgencias? Al contratar empleo de 
hogar resuelvo “el problema”, “mi problema”, y no se 
me plantean mayores dudas. Esto puede apreciarse tam-
bién con claridad en el modo en que se están articulando 
los mercados de transferencia de capacidad reproductiva, 
a los que ya hacíamos referencia en el apartado anterior 
cuando ahondábamos en el concepto de cuerpo. 

Esta nuclearización se ha visto muy reforzada por las 
consecuencias de la COVID. La estrategia de “quedarse 
en casa” es un límite muy fuerte si no se comprende 
que no es solo la casa, sino también los espacios, rela-
ciones y procesos ampliados en los territorios, los que 
tejen la sostenibilidad de la vida y si no se enfrenta el 
significado de aislamiento patriarcal que tiene la casa  
para muchas mujeres. 

Además, “quedarse en casa” tiene un impacto pro-
fundamente desigual en los hogares según cuáles sean 
sus condiciones materiales. Las desigualdades en la 
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infraestructura de los hogares son a menudo resul-
tado de privatizaciones y recortes de recursos para el 
mantenimiento, como es el caso de la falta de energía 
y de agua (apagão) en Brasil, y la pobreza energética en 
Euskal Herria y el Estado español. Cuando “quedarse  
en casa” se lanza como una medida única, igual para 
toda la sociedad, sin atender a estas desigualdades, se 
está poniendo en marcha una política de salud públi-
ca aparentemente igualitaria, pero que redunda en un 
grave refuerzo de la desigualdad.

 En el contexto de Euskal Herria y el Estado español, 
es muy problemático cómo, ante el estrepitoso fracaso 
del sistema de residencias para cuidados de larga dura-
ción a personas mayores, se está volviendo a un discurso 
familista que apuesta por mantener en los hogares a las 
personas el mayor tiempo posible, sin alusión alguna al  
fomento de redes amplias de convivencia; al contrario, 
este discurso se basa en una vieja lógica familista, mo-
dernizada a través del papel prioritario que se da a la 
tecnología (telemedicina, servicios de emergencia y lo-
calización, tecnologías de apoyo…). Se abre una vía de  
soluciones ya no solo familistas, sino cada vez más tecni-
ficadas, entendidas desde una comprensión mercantilis-
ta y elitista de lo tecnológico. 
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Que el lema sea “quedarse en casa” y no “quedarse en 
el barrio, en el territorio”, el llamamiento al “distancia-
miento social” y la aparición de un nuevo concepto, “los 
hogares burbuja”, todo ello es muy elocuente de la ne-
gación de la comunidad por parte del sistema. Al mismo 
tiempo, y frente al “quedarse en casa”, muchas personas 
han seguido trabajando en servicios esenciales (salud, 
distribución de alimentos…), pero también en no esen-
ciales (empleo doméstico, minería, industrias, bancos…; 
los empleos esenciales varían según los países). 

El conflicto entre las necesidades del proceso de 
acumulación y el sostenimiento de la vida se ha hecho 
muy evidente en las tensiones sobre si detener o no  
la “producción”.

4.2. ¿Vuelta de las mujeres al hogar?

A menudo, desde los feminismos denunciamos las pre-
siones para que las mujeres volvamos al hogar. Pero… ¿es 
que alguna vez nos hemos ido? Podemos entender esta 
pregunta de dos formas distintas.

“Estar en el hogar” puede significar que las mujeres 
no tengamos un trabajo remunerado fuera de las casas 
que nos proporcione autonomía vital y financiera. Pero 
también podemos entender “estar en el hogar” como 
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ser quien se encarga, desde las casas, de resolver la vida. 
Muchas mujeres están “fuera del hogar” porque tienen 
un empleo, pero siguen “en el hogar” porque continúan 
asumiendo la responsabilidad de que el hogar funcione 
como ese gran colchón sobre el que se descargan todas 
las tensiones del conflicto capital-vida. 

En ese segundo sentido, podemos decir que las  
mujeres nunca nos hemos ido del hogar, porque nunca se 
ha articulado una responsabilidad fuerte más amplia, en 
la que hayan participado las instituciones, los hombres y, 
mucho menos, las empresas. Lo que sí hemos visto con 
fuerza ha sido un trasvase de responsabilidades entre las 
mujeres (por ejemplo, con la contratación de empleo de 
hogar y la mercantilización creciente de la vida), ahon-
dando las desigualdades entre mujeres.  

La experiencia de vida de las mujeres se caracteriza por 
la responsabilización común de sacar adelante esos hoga-
res que son la unidad socioeconómica fundamental; pero 
también por hacerlo con recursos, apoyos y condiciones 
radicalmente desiguales, lo cual tiene como consecuencia 
unas condiciones de vida radicalmente desiguales. 

Creemos que sí estamos en un momento de sobre-
carga de las mujeres, pero que se manifiesta de manera 
desigual por territorios, además de por clase social y raza. 
En contextos de capitalismo avanzado, esta sobrecarga se 
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da por la vía de los procesos de privatización de servicios 
públicos, la precarización del mercado laboral y la nu-
clearización que hemos señalado anteriormente. En con-
textos donde aún perviven formas socioeconómicas que 
escapan a la hegemonía capitalista, resultan fundamen-
tales la destrucción de estas economías (las campesinas y 
populares, por ejemplo) y los desplazamientos de pobla-
ción, muy ligados al despojo de los comunes y del territo-
rio propio del extractivismo. Todo ello implica el fomento 
violento de esa fórmula nuclear de resolución de la vida. 

Con la pandemia, las mujeres en el hogar han concen-
trado tareas de cuidados dado el colapso del sistema de 
salud, el cierre de guarderías y escuelas, la interrupción 
de programas públicos de alimentación, etc. Por lo tanto, 
sí hay una sobrecarga de las mujeres en los hogares, con 
implicaciones muy desiguales según la clase social. 

En el primer sentido (la disponibilidad o no de tra-
bajo remunerado extradoméstico), más que poder ha-
cer una afirmación general, tenemos que referirnos a 
una pluralidad de situaciones. En ocasiones, la urgen-
cia por resolver las nuevas responsabilidades impues-
tas en los hogares sí se traduce en un abandono del  
empleo. Por ejemplo, en Brasil se ven casos de compañe-
ras que participaban en experiencias de economía social 
y que, en gran medida, se han visto replegadas al ho-
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gar, volviendo a una condición de siervas para que com-
pañeros e hijos puedan trabajar fuera. En el caso de las 
trabajadoras de hogar negras, muchas han sido despe-
didas por la violenta mirada racista que asocia lo negro 
a enfermedad y suciedad. En contraste, muchas traba-
jadoras de hogar internas en el Estado español, y tam-
bién en Brasil, se han visto doblemente encerradas, al 
impedírseles salir de las casas de las familias empleado-
ras siquiera en sus tiempos de descanso, alegando como 
motivo la evitación de riesgos. 

Es quizá el teletrabajo lo que se perfila como un  
ámbito en disputa común a los diversos territorios. En 
algunos lugares, particularmente en los espacios de ca-
pitalismo avanzado, había sido reivindicado como una 
medida de “conciliación” por parte de mujeres de clase 
media. Desde otras miradas feministas, esta reivindica-
ción había sido cuestionada con base en dos argumen-
tos. Por un lado, se argumentaba que partía de una idea 
errónea: la de que era posible conciliar lo que en el fondo 
es irreconciliable (dedicar el tiempo a la vida o al capi-
tal). Y, por otro, se criticaba que, al final, era uno más de 
los mecanismos que impedían avanzar hacia el reparto 
de los cuidados. 

Pero ahora estos debates adquieren una nueva esca-
la. El teletrabajo se fomenta masivamente en ese marco 
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comentado de nuclearización y de sobrecarga de res-
ponsabilidades de las mujeres en los hogares, así como  
en el marco de nuevas formas de organización y control 
del trabajo marcadas por la digitalización. 

¿Qué consecuencias tiene esto para las mujeres? Pa-
rece que se agudizan las implicaciones negativas por la 
intensificación y el alargamiento de las jornadas labora-
les dentro de las casas; por la pérdida de toda capacidad 
de limitar el solapamiento del empleo con los cuidados; 
por el encierro en el hogar y la pérdida del ámbito laboral 
como un espacio de socialización y de tejido de vínculos 
sociales y políticos, y por la “desaparición” de los proble-
mas colectivos que surgen asociados a decisiones políti-
cas como cierres de escuelas, etc. 

El teletrabajo, ejercido y vivido de forma muy des-
igual por mujeres y hombres, puede intensificar las 
desigualdades de género en el reparto de trabajos y res-
ponsabilidades y en las condiciones de vida; asimismo, 
puede reforzar una ética de la domesticidad muy re-
accionaria. Pero también permite intensificar las des-
igualdades entre mujeres, porque, en última instancia 
y pese a todas las deficiencias, tiene la capacidad de 
funcionar como un privilegio en un momento en que 
salir a la calle es un riesgo. Se abre entonces la pregunta 
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de “quién puede permitirse quedarse en casa”, aunque 
haya formas radicalmente desiguales de estar en casa.

4.3. Refuerzo estatal

La concentración de las relaciones socioeconómicas en 
los hogares va de la mano del refuerzo de los Estados 
como ámbito desde el que ejercer el poder autoritario. Se 
trata de Estados fuertes, que tienden a debilitar las ins-
tituciones públicas de menor escala, aquellas que están 
más cercanas a la ciudadanía y desde las que se puede 
ejercer una democracia más directa. Los Estados reforza-
dos son aquellos que estaban ya en profundo proceso de 
captura corporativa, tendiendo a difuminarse la separa-
ción de intereses entre el Estado y las grandes empresas. 
Aunque este proceso podemos observarlo en general, es 
mucho más marcado en contextos donde hay un estrecho 
nexo entre la extrema derecha y las élites económicas. 

A menudo este refuerzo va acompañado de un proceso 
de militarización y securitización de los Estados, incre-
mentando el gasto en fuerzas de seguridad y expandien-
do el papel de estas en la vida cotidiana de la población. 

La militarización de la calle es extrema en algunos 
casos, como en muchos barrios de grandes ciudades de  
Brasil o en espacios de disputa territorial ligada a pro-
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yectos extractivistas. El racismo y el odio de clase he-
teropatriarcal no son nuevos en nuestra sociedad, sino 
que estructuran las acciones de las élites para mantener 
grandes contingentes de la población, sobre todo de po-
blación negra, en situaciones de total precariedad, utili-
zando incluso los aparatos represivos, manteniendo una 
disputa violenta por el control de los territorios, así como 
la segregación socioespacial en las ciudades. 

En otros, el proceso de militarización y securitización 
es más velado y está ampliándose, vinculada a la vigilan-
cia de las medidas de control social frente a la COVID. En 
estos casos, el discurso estatal frente a la COVID ha tenido 
un fuerte tinte belicista tanto en clave del lenguaje usa-
do (“ganar la batalla frente al virus”) como en clave de 
cuáles son los ministerios a los que se ha dado prioridad. 
En el Estado español el primer ministerio mencionado 
cuando se anunció el estado de alarma en marzo de 2020  
fue el de Defensa. 

En diferentes países el ejército es considerado el único 
capaz de responder a la logística de vacunación masiva. La 
COVID está sirviendo también para poner en marcha pro-
cesos de confinamiento “guetizador” en las ciudades, en 
el marco de una gestión clasista y racista de la pandemia.  

Este refuerzo del poder estatal, centralizado y secu-
ritizado, se da a la par que adquieren mayor peso ins-
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tancias supranacionales, que están aún más alejadas de 
toda posibilidad de control democrático de base y que 
han servido históricamente para imponer los intereses 
del poder corporativo global. Este es el caso de las ins-
tituciones financieras internacionales, como el Banco  
Mundial o el FMI, para América Latina, y de la Unión 
Europea. Estamos, probablemente, en los inicios de  
un nuevo periodo intenso de concesión de “ayudas” in-
ternacionales sujetas a condicionalidades. 

4.4. La comunidad en disputa

¿Podemos decir que todo lo anterior implica un vacia-
miento de la comunidad? Necesitamos tener cuidado a 
la hora de responder a esta pregunta y, antes de nada,  
aclarar a qué llamamos comunidad. 

Decíamos antes que hay momentos críticos, como 
el actual de la pandemia, en los que la búsqueda de la  
“comunidad” se torna fuerte. Pero ¿cuál es la lógica que 
mueve esa “comunidad”? El sistema instala una lógica 
de mercado que impone una subjetividad neoliberal in-
dividualista y meritocrática y que captura la organización 
colectiva, por ejemplo, mediante proyectos de maquilla-
je verde y violeta. Esta lógica se combina con una lógica 
asistencialista y de servicios, que puede venir de la mano 
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de partidos políticos o de instituciones religiosas, insta-
lando redes clientelares. 

Nuestra pregunta por la comunidad (nuestra preocu-
pación por su vaciamiento y nuestra alegría por su refuer-
zo) no se refiere a esas formas clientelares o capturadas 
de “comunidad”. Nos preguntamos por aquella comu-
nidad que funciona desde una lógica de la solidaridad o  
desde una lógica de pueblo. Hablamos de comunidad 
para referirnos a las formas autoorganizadas de tejer 
vínculo social y hacer economía (de poner los medios de 
existencia) que parten del reconocimiento y la valora-
ción de la interdependencia.  

La comunidad que entendemos como un ejercicio de 
resistencia es la que implica un reconocimiento y una 
puesta en valor de la interdependencia, traduciendo este 
ejercicio en otras formas de organizar la economía y las 
relaciones sociales en sentido amplio. Se trata de otros 
modos de construir sociedad y economía (que rompen de 
hecho la distinción entre sociedad y economía), formas 
solidarias horizontales con capacidad de poner las con-
diciones materiales para lo que colectivamente se define 
como la vida que merece ser vivida. 

La comunidad no se construye en abstracto ni sobre 
el vacío, sino arraigada en el territorio desde el reconoci-
miento de la ecodependencia. 
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La voluntad política colectiva que vuelve explícito el 
vínculo entre lo económico y lo político podemos nom-
brarla como solidaridad. La solidaridad es un principio  
y una práctica del feminismo que construimos, así como 
una estrategia de autoorganización para transformar la 
economía (que actúa, por ejemplo, en las redes agroeco-
lógicas y en la economía solidaria). 

La solidaridad empieza por crear respuestas colecti-
vas a las necesidades más básicas, desde la comida has-
ta la disminución del sufrimiento y la satisfacción plena  
de las necesidades, incorporando deseos y voluntades 
junto con otras formas de organización. Se trata de una 
práctica política que implica la organización popular,  
en movimiento, en escenarios marcados por la preca-
rización de la vida y la fragmentación provocada por un 
neoliberalismo feroz. Los movimientos construyen una 
solidaridad horizontal, en la que se comparte lo que se 
tiene, pero también lo que se necesita, no lo que sobra. 

Lo que sucede en términos comunitarios es muy des-
igual según el terreno desde el que hablemos y la solidez 
que tuviese ese terreno de lo común con anterioridad. 
Mientras que el mutirão es una organización del trabajo 
común a varias comunidades tradicionales y periféricas 
en Brasil, en el contexto europeo estas formas de trabajo 
común tienen mucho menor peso y ni siquiera cuentan,  
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a menudo, con un nombre propio. Allá donde aún lo tie-
nen (el auzolan en Euskal Herria), podemos decir que 
tienden a ser pálidas supervivencias de una forma de 
trabajo que sí fue relevante en su día y que, en todo caso, 
se intenta recuperar más que preservar. 

Puntos de partida tan diversos dan lugar a respuestas 
muy desiguales frente al ataque desde el sistema (que fa-
gocita las redes bajo lógicas que las desactivan) y cuando 
llegan momentos críticos, como el actual. 

En Brasil, en territorios donde la economía campesi-
na es aún fuerte (por ejemplo, en territorios quilombo-
las) hay una capacidad de rearticulación y de resistencia 
fuerte. En el contexto vasco y español, la capacidad de  
respuesta comunitaria ha sido débil, en términos genera-
les, pero ha tenido mayor fuerza en las redes agroecoló-
gicas, así como en las articuladas en torno a necesidades 
materiales concretas y urgentes. En Chile, tras el borrado 
que la dictadura hizo de lo comunitario y que los poste-
riores Gobiernos no trataron de revertir, se ha produci-
do un estallido social en el que el pueblo se ha unido para 
hablar de la sociedad que quiere construir, y ha logrado 
no solo mantener vivo este proceso, sino reforzarlo con la 
crisis de la COVID, autoorganizándose para continuar con 
los procesos de sostenimiento de la vida. 
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¿Cómo podemos fortalecer la comunidad? Antes de 
nada, necesitamos ver el tejido comunitario que exis-
te, entender el aporte de las redes comunitarias a los 
procesos de sostenimiento de la vida. Una primera re-
sistencia consiste en entender y en poner en valor las 
redes comunitarias que existen (también aquellas que 
puedan estar en hilo de continuidad con las institucio-
nes públicas locales).

Para ver la comunidad, no podemos mirar desde el 
ángulo que nos ofrece el sistema. Desde esa perspectiva 
“no vemos” la comunidad, porque lo comunitario está en 
sus márgenes y porque no puede capturarse con la lógi-
ca y la mirada hegemónicas. Así, por ejemplo, no logra-
mos comprender la forma de establecer precios y definir 
los intercambios entre grupos de agricultoras y grupos 
de personas consumidoras solidarias. Son acuerdos que 
implican lógicas distintas a la maximización del benefi-
cio y no se limitan a mimetizar los precios del mercado, 
sino que intervienen otros elementos como el aporte al 
mutirão, la disponibilidad de tiempo ligada a responsa-
bilidades de cuidados o factores de la naturaleza (como 
la fertilidad del suelo). 

A partir de aquí, ¿cómo podemos fortalecer la resis-
tencia comunitaria? Creemos que hay, al menos, tres  
elementos críticos. Un primer elemento sería mirarnos 
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críticamente hacia dentro. Toda red social está atravesa-
da por privilegios y, si no logramos mirarlos y activarnos 
para desmontarlos, el tejido comunitario que podamos 
construir será débil y, sobre todo, no tejerá esa solidaridad 
feminista, antirracista y de clase de la que hablábamos. 
Mirarnos críticamente implica no caer en una celebra-
ción acrítica y prestar especial atención a las dinámicas 
de control que puedan desplegarse a nivel comunitario. 

Mirarnos críticamente supone también preguntarnos 
a qué tenemos miedo cuando no nos atrevemos a soñar, a 
buen pensar y buen saber juntas. En ocasiones, renuncia-
mos a mayores cotas de libertad aún de la que se nos qui-
ta. Cuando esto sucede, tenemos que preguntarnos juntas 
a qué tenemos miedo. 

El segundo elemento sería que fortalecer la comu-
nidad requiere tener capacidad para la crítica política;  
poder poner en conexión el papel de las redes en la defen-
sa de la vida con una visión política amplia que entienda 
el ataque sistémico contra la vida. Esto es lo que sucede, 
por ejemplo, en las redes agroecológicas que logran po-
litizar la alimentación, conectando, además, los escena-
rios urbanos y rurales, acortando distancias entre ambos. 

Y este es el tercer elemento del fortalecimiento: el te-
jido de alianzas, entre una multiplicidad de territorios, 
entre el campo y la ciudad, entre lo local y lo global. 
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Creemos que las prácticas que cruzan agroecología, 
soberanía alimentaria y economía solidaria tienen una 
gran potencia cuando las entendemos como apuestas 
que desbordan el mundo campesino y que nos cruzan a 
todas, en el campo y la ciudad. Desde ahí, nos permiten 
repensar en clave de recampesinización feminista los te-
rritorios sobre los cuales tejemos comunidad. 
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5. Un mundo en transformación: digitali-
zación

La digitalización nos parece un proceso ineludible para 
comprender el mundo en transformación. Nuestro in-
tento de comprenderla es una reflexión muy orienta-
da a la acción: ¿pensamos la digitalización como una 
nueva forma de control y despojo o como un nuevo  
común a construir? ¿Cómo se inserta en el conflicto 
capital-vida y cuáles son, si las hay, las posibilidades 
de disputa tecnológica?

5.1. Digitalización. ¿De qué estamos hablando?

La digitalización no se limita a la transformación de in-
formación y partes de nuestras vidas en un lenguaje  
binario que se procesa en computadoras, sino que se tra-
ta de un proceso que se desarrolla junto con lo que se co-
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noce por datificación 15. La datificación se refiere a la re-
cogida masiva de datos y su procesamiento, así como al 
hecho de que la acumulación de capital es cada vez más 
dependiente de esos datos. 

La ampliación de capacidad de almacenamiento y 
procesamiento de los datos ha impulsado la lógica de 
acumulación, que se basa no solo en recogerlos, sino en 
generarlos de forma creciente y permanente. Ese proce-
so, acelerado e intensificado, se añade a los mecanismos 
de expansión del capital (acumulación/despojo) sobre 
nuestras vidas (cuerpos, trabajos, territorios y tiempos).

Es muy común la idea de que “los datos son el nue-
vo petróleo”, pero nos parece importante comprender, 
como decíamos, la idea de la generación de datos. De ahí 
que nos refiramos a mucho más de lo que se hace en re-
des sociales. Hablamos del internet de las cosas; la agri-
cultura 4.0; los bancos de datos, en creciente expansión, 
de materiales genéticos (humanos y no humanos). Puede 
resultarnos más adecuada la formulación de “datos como 
capital”, que inserta la extracción, propiedad y proce-
samiento de los datos como aspectos fundamentales de  
ese proceso de acumulación. Y en ese sentido podemos 
comprender las iniciativas neocolonialistas (que se pre-
sentan como “sociales”) de grandes corporaciones que 

15	 Datafication en inglés.



79

“invierten” en conectar comunidades y países pobres a 
internet, con sus medios y plataformas, extrayendo datos 
que se convierten en su propiedad, en poder y control. 

La datificación se desarrolla enmarcada en el ca-
pitalismo financiarizado, en las reglamentaciones de 
los acuerdos comerciales que decían liberar el comer-
cio (mientras aseguraban la propiedad intelectual) y en 
la ausencia de reglamentación de lo que las tecnologías 
digitales controladas por corporaciones transnacionales 
van a desarrollar (lo que también se relaciona con el au-
toritarismo de mercado y los ataques a la democracia). 

La recogida masiva de datos no se da solo cuando uti-
lizamos redes sociales, sino también con población-ob-
jetivo muy definida. En Brasil, hay un banco de datos en 
expansión que recoge datos genéticos de las personas en-
carceladas, que se comparten a su vez con empresas pri-
vadas y extranjeras. La lógica sería: cuanto más grande el 
banco de datos, mayor capacidad de predecir comporta-
mientos a partir de patrones identificados y, por lo tanto, 
mayor posibilidad de control y de negocio. 

No es poca cosa el hecho de que este avance se pro-
duzca sobre los cuerpos más atacados y sometidos de 
nuestras sociedades: por ejemplo, la población negra 
encarcelada y la población migrante. 
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Este proceso se configura mediante un entramado  
de relaciones sociales que a su vez transforma. Su ex-
pansión es muy acelerada, así como las transforma-
ciones impulsadas, que profundizan y complejizan 
el sistema de dominación múltiple. Recordemos que  
empresas-plataforma como Uber o Airbnb surgieron 
después de la crisis de 2008, y sus significados en tér-
minos de precarización de la vida son muy amplios.

Las tecnologías digitales son, más que herramien-
tas, “lugares”, infraestructuras y plataformas donde la 
vida, la economía y la política se realizan, donde las po-
líticas públicas y las ciudades se organizan. Por eso, su 
funcionamiento importa, pero la opacidad es justamente 
una característica de las tecnologías digitales corpora-
tivas. Aunque cada vez más los algoritmos sean los que 
gestionan plataformas y servicios, sus modos de fun-
cionamiento y sus criterios de elección no son evidentes.  
Si bien el proceso es acelerado en términos de control y 
acumulación, no lo es en términos de que los usos y abu-
sos de esas corporaciones sean comprendidos, incluso 
por los movimientos sociales. 

En la datificación es evidente la lógica operada por el 
poder corporativo, en que los datos se convierten en mer-
cancía para la acumulación de capital y sus mecanismos 
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de control. A la vez, observamos la digitalización desde la 
politización de las tecnologías y la posibilidad de cons-
trucción de alternativas contrahegemónicas. Más que 
rechazar automáticamente todo lo que es digital, recha-
zamos lo que es estrategia del poder corporativo que se 
instala contra los pueblos.

5.2. La oculta base material de la digitalización

Desvelar lo que se oculta en las tecnologías digitales  
implica comprender la materialidad de lo “virtual” y de 
las tecnologías del capital.

La datificación actualiza dinámicas neocolonialistas e 
imperialistas para sostener esa acumulación de datos sin 
frenos. Es decir, los minerales para las baterías, la obso-
lescencia programada de los aparatos y la energía consu-
mida en los servidores, que procesan desde los envíos de 
correos electrónicos cortos hasta las cadenas de bloques 
(blockchains) o las “nubes”, demandan el acaparamiento 
de territorios para la minería (por ejemplo, de coltán y li-
tio), con superexplotación del trabajo.

En esa dinámica, las infraestructuras físicas y los al-
goritmos propiedad de las corporaciones avanzan para 
conectar los países más pobres del sur, estableciendo 
redes de cables y flujos de datos, lucro y más poder hacia 
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los centros de almacenaje y procesamiento de datos cor-
porativos en el norte. 

Los proyectos de inteligencia artificial, específica-
mente las llamadas redes neurales, son los que más ener-
gía consumen. Por todo ello, las grandes corporaciones 
tienen proyectos de compensación, como, por ejemplo, 
Microsoft, que presenta el objetivo de alcanzar la neutra-
lidad de carbono y, más allá, llegar a ser carbono negati-
vo. O sea, que las emisiones de carbono y el consumo de 
energía de sus actividades serían compensadas por pro-
yectos de captura de carbono (por ejemplo, los proyectos 
de conservación de bosques) y de generación de energía 
renovable. En la misma lógica de los mecanismos de eco-
nomía verde (y articuladas a estos), las tecnologías digi-
tales están profundamente ancladas en los territorios, y 
ahí siguen la lógica de desposesión y acaparamiento. 

La materialidad de las tecnologías digitales también 
está conformada por el trabajo, y consideramos este úl-
timo en un sentido amplio. En él se articulan las trans-
formaciones que las tecnologías digitales impulsan en las 
relaciones laborales, del mismo modo que los trabajos 
involucrados en el proceso mismo de producción (desde 
la materialidad de las tecnologías digitales mencionada 
anteriormente hasta la producción/generación de los da-
tos que luego serán extraídos). 
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Siempre que se habla del “fin del trabajo” a causa de la 
digitalización, se pone énfasis en la cantidad de puestos 
laborales que pueden desaparecer porque son directa-
mente sustituidos por la tecnología y la automatización. 
Aunque se trate de una cantidad muy significativa, desde 
la economía feminista también consideramos el conjunto 
de los trabajos ocultos e imprescindibles que, combina-
dos, hacen viable el funcionamiento del sistema. 

O sea, existen otros trabajos, no tomados en cuenta 
en muchos análisis, a menudo precarizados y explotados  
a un ritmo acelerado, que siguen ocultos y sin los cuales 
esa misma tecnología no es viable. Nos referimos a tra-
bajos en la minería, en las fábricas de ensamblaje de los 
aparatos informáticos, así como también las funciones 
que sostienen la infraestructura donde luego sucede todo 
el proceso digital: ¿quiénes limpian la oficina donde es-
tán los ordenadores, por ejemplo?

Los datos no existen en abstracto. No están ahí en el 
aire para ser recogidos. Se producen a partir de nuestras 
relaciones e interacciones, nuestras vidas en común, lo 
que hacemos conectadas o nuestros trayectos cotidianos. 
Ese es un punto que no debemos perder de vista: los tra-
bajos que sostienen la vida siguen siendo fundamentales 
para la acumulación de datos como capital.
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Los trabajos que producen esas tecnologías tam-
bién deben ser visibilizados, así como sus condiciones.  
Es el caso, por ejemplo, de los microtrabajos que permi-
ten que la inteligencia artificial sea posible (como, por 
ejemplo, la inteligencia artificial-artificial, de Amazon 
Mechanical Turk), así como del que puede considerarse 
un tipo de trabajo no remunerado como es el de las per-
sonas conectadas que corrigen una palabra o expresión 
en una traducción automática de Google o etiquetan a 
una persona en una foto de Facebook.

Lo que se llama uberización del trabajo llegó a una  
escala sin precedentes, como la realidad brasileña del 
trabajo de mujeres para corporaciones como Avon, pre-
caria e informal, donde el vínculo laboral con la empresa 
no es reconocido. Es un proceso que de forma más amplia 
se llama plataformización, que alcanza cada vez a más 
sectores, incluso los cuidados. 

El trabajo remoto, que ya se presentaba como “op-
ción” de flexibilidad para las mujeres, se expande du-
rante la pandemia con sus instrumentos de gestión de  
productividad que suelen controlar aún más los procesos 
de trabajo, así como las larguísimas jornadas. 

La reivindicación del “derecho a la desconexión” 
empieza a aparecer como parte de los derechos labora-
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les, en un escenario en el que la precarización, la infor-
malidad y la ausencia de derechos son cada vez más la 
regla. Relacionado con esto aparece el control del traba-
jo (y del tiempo de las personas trabajadoras) por ras-
treo de entregas y servicios mediados por aplicaciones 
(empresas-plataforma), por evaluación directa de los 
consumidores, etc. No está de más decir nuevamente 
que todo eso significa producción masiva de datos, per-
files y predicciones. 

5.3. Control corporativo y resistencias

Para las grandes corporaciones, el objetivo es extraer, 
almacenar y procesar masivamente datos, cuya natu-
ralización se va promoviendo junto con la perspecti-
va de que los datos expresan la realidad; desde ahí se 
genera una confianza en formas determinadas de pro-
cesarlos que se consideran incuestionables. La psico-
metría, el perfil detallado que las corporaciones tienen 
hoy de las personas, así como el uso que hacen de esos 
datos, tiene implicaciones muy profundas incluso en 
nuestras subjetividades, nuestras voluntades y deseos, 
siempre en el sentido del control y el consumo, de ex-
propiación de las subjetividades. 
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Prever y predecir comportamientos son formas de 
vender más productos y de influenciar en decisiones  
incluso políticas. 

Las tecnologías digitales, como todas las otras, 
no son neutras, reproducen sesgos (ya han quedado  
comprobados los algoritmos racistas de plataformas 
corporativas como Twitter y Zoom). Además, tienen un 
impacto en las políticas públicas, como las de seguridad 
(en que los sistemas de reconocimiento facial cometen 
más errores con mujeres negras) y salud (donde son los 
algoritmos los que deciden quiénes tienen acceso o no a 
servicios sanitarios).

Las grandes corporaciones convergen en la datifica-
ción: Microsoft, Google o Apple invierten en platafor-
mas de salud, cuidado, agricultura, y se articulan en los  
Estados, llegando incluso a privatizar datos de toda la po-
blación (como en Brasil), alegando que ellas tienen más 
capacidad para garantizar su seguridad. Podemos verlo 
como una disputa sobre la confianza, que hace que las 
personas “acepten” sin crítica los términos de extracción 
de datos (públicos y privados), como si no pudiera ser de 
otra forma. Y, en esa misma disputa de la confianza, la di-
gitalización avanza en la agricultura, argumentando que 
se garantiza la trazabilidad (rastreabilidad) del alimento 
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para quienes consumen en las ciudades o bajo justifica-
ciones relacionadas con el clima. 

Una serie de tecnologías convergen y redimensionan 
las formas de control del capitalismo sobre la vida hu-
mana y no humana, por ejemplo, con la manipulación 
de nuestros cuerpos, la biovigilancia, los conductores 
genéticos, etc. Tener la visión de los alcances de ese pro-
ceso es fundamental para comprender lo que pasa, cons-
truir resistencia y alternativas, o al menos imaginarlas, 
rechazando el  TINA 4.016.

Retomando nuestra cuestión inicial de este apartado, 
nos parece importante dar lugar a ese debate en el fe-
minismo, persiguiendo también aquí las cuestiones que 
los movimientos hemos planteado desde hace tiempo al 
resistir a tecnologías de control y muerte. Pues las tec-
nologías no son neutras, así como ningún conocimiento 
lo es, y eso también se aplica a las tecnologías digitales. 
Son personas reales quienes programan los algoritmos, 
personas que tienen relaciones sociales y que, especial-
mente, presentan miradas y objetivos orientados por sus 
propios intereses. 

16	 Referencia a la afirmación de Margaret Thatcher: There is no al-
ternative (TINA), que marca la hegemonía neoliberal, acá en la reformu-
lación actual que integra los procesos industriales digitales nombrados 
como 4.0
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Las posibilidades de disputa tecnológica y lo digital 
como un nuevo común que construir se vinculan con dos 
aspectos claves: la defensa amplia de los servicios pú-
blicos, ya que las corporaciones avanzan de la mano de 
la privatización de cada vez más ámbitos de la vida, y la 
necesidad de organización de sujetos políticos capaces de 
dar la disputa, de construir alianzas entre los movimien-
tos populares y colectivos que construyen tecnologías 
desde los pueblos para la sostenibilidad de la vida. 

Así, es muy diferente que se trate de tecnologías di-
gitales y softwares corporativos, o de experiencias en los 
márgenes del circuito de acumulación.

El movimiento del software libre, en sus procesos 
de creación y construcción de sistemas operaciona-
les, de información y de softwares, ha recorrido un ca-
mino de construcción de comunidad, con principios 
que se contraponen a la propiedad privada. Detrás de 
cada herramienta de software libre hay una comunidad  
activa donde se desarrollan los códigos, se cambian y 
auditan, donde se enseña y se busca ayuda para solucio-
nar cuestiones de uso; es esto lo que consideramos que 
aporta seguridad y confianza. 

Creemos que existen muchos vínculos entre el sof-
tware libre y la agroecología, justamente por esa relación 
de cercanía y proximidad que se establece; desde esa re-
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lación se construye la confianza. Se trata de lógicas, en 
todo caso, contrapuestas a la trazabilidad) de las cor-
poraciones del agronegocio o a la de los antivirus de las 
empresas privadas de software.

El “cómo” se hace la tecnología es también blanco 
de captación, y se ven iniciativas de “economía colabo-
rativa” en la arena de la tecnología. Pero el cómo aquí  
también necesita vincularse con el para qué, para quié-
nes, con base en qué tipo de infraestructura y propiedad. 

Esos elementos conectan nuestra discusión sobre la 
digitalización con discusiones anteriores, en concreto 
la cuestión del entrelazamiento cuerpo-tiempo-terri-
torio, que incluso ponen los límites y son claves para 
pensar los caminos de alternativas. Las plataformas 
en software libre, en servidoras17  compartidas, pueden 
implicar, para quienes estamos menos acostumbradas, 
asumir otros ritmos, desacelerarnos, asumir la variable 
tiempo que es tan importante en el reinicio de nuestras 
vidas en común, en clave emancipatoria. 

De ahí el sentido de poner los cuerpos como límite a 
la artificialización de la vida, de defender los territorios 
de la lógica extractiva que sostiene esa estructura de la 
datificación. Son ordenadores, cables, conexiones que 

17	 Servidoras es una forma feminista de hablar de “servidores”, 
práctica de colectivas de mujeres activistas en la tecnología
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necesitan luz, etc., y vivimos en un planeta finito. De ahí 
que se desplieguen nuevas cuestiones: ¿es posible (y de-
seable) que este sistema alcance a todo el mundo? ¿Cuál 
va a ser la base material de esa digitalización alternativa 
que construyamos? ¿Por ser alternativa va a necesitar un 
consumo energético menor?

También conectamos la discusión de la digitalización 
con las posibilidades de reforzar o construir comunidad. 
Entendemos que las tecnologías digitales pueden ser una 
herramienta muy útil para conectar a la comunidad si 
las articulamos desde una lógica común, sacándolas del 
dominio del poder corporativo. Lo digital ayuda a cons-
truir en común, pero también sabemos que lo digital no 
puede ser el terreno único donde construir comunidad.  
La comunidad requiere territorio, requiere tierra y en-
cuentro de cuerpos. 

En muchas partes del mundo hay grupos de muje-
res y muchos colectivos activistas que se organizan para 
construir tecnologías digitales activistas y feministas, 
y hay principios en sus prácticas que los contraponen a 
la datificación. Es el caso de servidoras que desarrollan 
plataformas de videoconferencia que no guardan, por 
patrón, ningún dato de quienes participan, de lo que se 
habla, etc. Es decir, el registro, recogida, rastreo de datos 
no es condición para lo digital, pero sí para la acumula-
ción de datos como capital. 
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Construir más alianzas y procesos comunes desde 
el feminismo y los colectivos activistas de la tecnolo-
gía se presenta como un camino para ampliar la com-
prensión, poner nuevas cuestiones encima de la mesa, 
encontrar respuestas, impulsar luchas y tejer alterna-
tivas colectivas. 
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6. Preguntas para la acción feminista

Terminar de escribir este texto no representa un cie-
rre. Nuestras grandes preguntas sobre la rearticulación 
del sistema que nos despoja y sobre las resistencias que  
ponemos en marcha siguen abiertas. Son parte de un 
proceso vivo y siempre inacabado. SOF y XXK continua-
mos trabajando juntas en esta línea y enredándonos con 
otras muchas por los caminos. Tenemos muchas dudas, 
pero también algunas pocas cosas ciertas que queremos 
compartir con quienes nos estáis leyendo. 

Entendemos que toda elaboración teórica, concep-
tual o analítica ha de ir siempre vinculada a la acción. 
Queremos un lenguaje para nombrar realidades a cons-
truir. Queremos que las realidades que vamos cons-
truyendo modifiquen nuestras palabras. Todo conoci-
miento lo comprendemos vinculado a un sujeto político. 
Podemos debatir a qué llamar trabajo o cómo está mo-
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dificándose el trabajo para poder imaginar y desplegar 
formas emancipadas de trabajo. Desde otros modos de 
trabajar ponemos en cuestión la idea misma de trabajo, 
cómo lo medimos y lo valoramos. No hay conocimiento 
sin acción, pero tampoco acción que no surja de un saber 
colectivo y que tenga capacidad de reflexión crítica. 

Nuestras resistencias se arraigan en el territorio, po-
nen énfasis en tejer comunidad en lo local, donde la me-
moria larga y el tiempo presente se aúnan, donde habitan 
los cuerpos individuales formando un cuerpo colectivo, 
donde se dan los procesos de sostenibilidad de la vida. 
“Local” es algo que sucede sobre la tierra, y siempre hay 
tierra: en el campo y también en las ciudades. Pero lo  
local se ahoga si no se enreda con otros territorios. En un 
mundo hiperconectado, a lo local se lo ahoga desde un 
poder corporativo global si no teje redes de complicidad 
y resistencia globales. 

El internacionalismo que surge desde el compro-
miso con el territorio es nuestra apuesta política. Este 
internacionalismo feminista y antirracista es tanto una 
estrategia para resistir localmente como una forma  
de construir comunidad diversa. Y, al mismo tiempo, el 
arraigo en el territorio que se expande al internaciona-
lismo aprende de las luchas por lo común, de la sobera-
nía alimentaria y de las prácticas agroecológicas. Y, en 
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este internacionalismo, las tecnologías digitales libres 
puestas al servicio de las comunidades son una herra-
mienta muy útil. Sin ellas, nada de lo que ahora tienes en 
tus manos habría llegado a ser. 

Juntas y revueltas. Estas palabras, compartidas en el 
seminario del cual se ha alimentado este texto, reflejan 
bien la apuesta por construir un sujeto político con po-
tencia para nombrar el conflicto capital-vida al que nos 
enfrentamos y las muy desiguales formas en que este 
conflicto aterriza en nuestras vidas concretas. Estamos 
juntas porque apostamos por la acción y el saber colecti-
vos. Porque todas nuestras vidas son valiosas. Y estamos 
revueltas porque nos sabemos diversas y entendemos que  
en la diversidad hay una potencia inmensa. Pero esta-
mos revueltas también porque nos sabemos desiguales 
y porque asumimos el compromiso de mirar de frente 
esas desigualdades y de cuestionarnos las relaciones de 
privilegio/opresión en las que estamos situadas. 

Juntas y revueltas, arraigadas en nuestros territo-
rios, queremos vincularnos internacionalmente y cons-
truir saberes activos para las resistencias en defensa  
de la vida ahora.
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